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ABSTRACT 
 
Encarnación Cruz Jiménez: El arte de novelar de Cristina Rivera Garza 
(Under de direction of Dr. Oswaldo Estrada) 
 
El objetivo del presente estudio sobre la obra de Cristina Rivera Garza es demostrar 
cómo esta autora mexicana maneja con maestría diversas herramientas narrativas que hacen 
que sus historias adquieran el calibre de un arte mayor dentro del panorama de la nueva 
novelística latinoamericana. A lo largo de tres capítulos subrayo las distintas maneras en que 
la autora conjuga forma y contenido para internarnos con efectividad en un mundo narrativo 
en pleno proceso de ebullición. En el primer capítulo estudio una serie de caracterizaciones 
en la novela Nadie me verá llorar (1999), resaltando las particularidades sociales de ciertos 
personajes y el impacto ideológico de sus discursos en un México de principios del siglo XX. 
En el segundo capítulo, en torno a La cresta de Ilión (2002), estudio el manejo del tiempo y 
el espacio para recalcar la interrelación que la autora forja entre espacio, lenguaje e identidad, 
de tal forma que consigue transgredir postulados tradicionales de género. Para finalizar, en el 
tercer capítulo analizo la colección de cuentos Ningún reloj cuenta esto (2002) para 
demostrar cómo, al jugar con el género del cuento y el ciclo cuentístico, la autora recrea un 
mundo polifónico como el que construye en sus novelas. 
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CAPÍTULO 1 
 
Introducción 
 
Cristina Rivera Garza es una escritora fronteriza: nace en Matamoros, una ciudad 
situada entre México y los Estados Unidos, en 1964, y ahí vivirá con sus padres durante dos 
años. Después de vivir varios años en Toluca, a los once o doce años se muda con su familia 
hacia el centro, hasta Chapingo, experiencia que le crea un sentimiento de perenne 
extranjería aun dentro de su propio país. Esta experiencia de constante mudanza, el no vivir 
durante muchos años en el mismo lugar, marca de manera considerable a esta joven que 
aprende a ver la vida a través de las ventanillas del coche, como si fuera una película. Esta 
movilidad física y la noción de frontera son esenciales para entender la obra de Cristina 
Rivera Garza. En Nadie me verá llorar (1999), por ejemplo, la protagonista Matilda Burgos 
se encuentra entre la locura y la cordura, sus “dos culturas.” En La cresta de Ilión (2002) el 
personaje principal se encuentra en un espacio psicológico liminar –entre dos géneros, el 
masculino y el femenino. Y en su colección de cuentos Ningún reloj cuenta esto (2002) la 
autora no sólo sitúa a la mayoría de los personajes entre dos mundos –el de la realidad y el 
sueño, entre la tierra del personaje y el país al que emigra, entre lo deseado y lo logrado, etc., 
sino que cuestiona la noción de género literario colocando a su obra en algún lugar entre el 
cuento y la novela.  
Al estudiar la obra de Rivera Garza importa también el hecho de que tanto su padre 
como su madre tuvieran un nivel educativo alto, y que ambos le facilitaran estar cerca de 
libros desde su niñez. Aunque parezcan aleatorios, estos detalles biográficos en torno a su 
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temprana orientación hacia las letras son significativos porque en distintas ocasiones ella 
misma reflexiona sobre estas iniciaciones en el mundo literario. Así recuerda, por ejemplo, 
que una de las actividades que hacía con su padre de niña era “leer diccionarios en la noche, 
buscando palabras y viendo en qué se podían transformar” (Ruffinelli 2008, 23). Menciono 
esta anécdota porque en sus cuentos y novelas invariablemente confirmamos este referente 
que comienza con una marcada pasión por el lenguaje. Sus novelas contienen palabras 
precisas que nos transportan a mundos ambivalentes y atemporales. En Nadie me verá llorar 
(1999), por ejemplo, la escritora establece un diálogo intertextual con otras obras literarias, 
como Santa (1903) de Federico Gamboa, y deja que sus personajes se burlen de este 
discurso. En La cresta de Ilión (2002), por otro lado, su voz narrativa inventa un lenguaje 
completamente desconocido e indescifrable para comunicar la alienación del personaje 
principal de la obra. También en La muerte me da (2007) Rivera Garza establece un diálogo 
con la poeta argentina Alejandra Pizarnik para crear metáforas sobre el lenguaje literario. 
Algo parecido encontramos en el resto de su obra, donde la escritora fronteriza implícita y 
explícitamente nos presenta un nuevo lenguaje literario en proceso de creación. 
La movilidad geográfica ha marcado a Rivera Garza a lo largo de toda su vida, hasta 
el punto de que su propio hijo la define como “nómada” (Ruffinelli 2008, 23). Sus 
experiencias de extrañeza, de ser siempre la nueva, de ver la costumbre de esos nuevos 
lugares a los que se muda, han se aprecian en su literatura. Pero su movilidad no es sólo 
espacial sino que también se mueve entre las diferentes artes, sintiendo una especial 
predilección por el cine. Como la misma autora menciona, “cualquier cosa que yo sepa de 
edición, en narrativa, se lo debo mucho al cine, y me interesa del cine sobre todo eso, una 
cierta manera de narrar” (Ruffinelli 2008, 26). Esto que ella llama “envidia disciplinaria” por 
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el mundo de las artes visuales, se refleja en muchas de sus obras, donde imaginamos que 
viajamos a ciudades del Norte y del Sur, a mundos revolucionarios de prostitutas que 
transgreden diversos ámbitos sociales, o a espacios mentales que rastrean distintos estados de 
otredad masculina y femenina. En el plano formal, a veces Rivera Garza usa el elemento de 
la focalización y la descripción como si se tratara de una cámara fotográfica. Enfocando en 
cada momento a los personajes y objetos desde distintos puntos de vista, o fragmentándolos y 
enfocándose simplemente en alguna de sus partes, la autora transmite la pluralidad y 
fragmentación del ser humano. En términos del contenido, Rivera Garza también revela una 
marcada influencia de las artes visuales. En Nadie me verá llorar, por ejemplo, el segundo 
personaje más importante de la novela, Joaquín Buitrago, es fotógrafo de profesión. Rivera 
Garza consigue narrar su historia situándose “detrás” de la cámara, fragmentando la 
narración como si se tratara de diferentes fotografías. A partir de ahí la autora establece un 
diálogo con el arte visual al describir la Modernidad, el prostíbulo en el que trabaja la 
protagonista principal, como un museo de arte repleto de obras de Julio Ruelas, Ángel 
Zárraga, o Jesús Contreras, entre otros. Leerla, por ende, es entrar a un museo de textos e 
intertextos, donde pasamos de un género a otro casi de manera imperceptible. 
Licenciada en Sociología por la Universidad Nacional Autónoma de México y 
Doctora en Historia latinoamericana por la Universidad de Texas, en San Antonio, Rivera 
Garza ha vivido, estudiado y enseñado en ambos lados de la frontera entre Estados Unidos y 
México, residiendo ahora entre San Diego y Tijuana. A partir de esas fronteras la autora ha 
producido obras transgenéricas e interdisciplinarias. Su producción incluye tres colecciones 
de cuentos: La guerra no importa (1991), Ningún reloj cuenta esto (2002) y La frontera más 
distante (2008); las novelas Nadie me verá llorar (1999), La cresta de Ilión (2002), Lo 
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anterior (2004), y La muerte me da (2007); y dos colecciones de poesía: La más mía (1998) 
y Los textos del yo (2005).  
Su carrera literaria comienza en 1987, cuando gana el Premio Nacional de Cuento 
San Luis Potosí con su primer libro La guerra no importa. A raíz de este premio, Rivera 
Garza emprenderá un viaje fuera de su país, y desde ahí, distanciándose objetivamente de 
México, construirá la obra literaria con la que se ha dado a conocer en América Latina, los 
Estados Unidos y España. Con su novela Nadie me verá llorar la autora se lanza con éxito al 
mundo de las letras mexicanas, recibiendo tres premios literarios destacados: el premio 
Nacional de Novela José Rubén Romero en 1997, el Premio IMPAC-CONARTE-ITESM en 
el 2002 por Mejor Novela Publicada en México, y el Premio Latinoamericano Sor Juana Inés 
de la Cruz en 2001 por Mejor Libro publicado por una Mujer en Latinoamérica. Desde esta 
primera novela Rivera Garza se convierte en una escritora de renombre dentro del mundo de 
las letras hispanas, y así obtiene la atención de escritores de la talla de Carlos Fuentes, quien 
pronto reconoció el poder de esta nueva escritora al calificar su novela como “una de las 
novelas más perturbadoras y bellas jamás escritas en México” (Samuelson 135). A este 
reconocimiento literario podemos sumarle el reciente premio Latinoamericano Sor Juana Inés 
de la Cruz en 2009 por su novela La muerte me da. 
Hasta la fecha se ha destacado el carácter transgresor de sus obras. A pesar de que se 
han escrito numerosos artículos sobre ella, la mayoría de los estudios se centran en su 
primera novela, Nadie me verá llorar. Sobre este libro varios críticos analizan la 
intertextualidad y el diálogo que se da entre esta historia y la ya mencionada Santa, 
enfocándose a su vez en los diferentes lenguajes que la autora crea dentro de una misma 
historia –el lenguaje de la locura, la prostitución, y la nación, por ejemplo. Estos lenguajes, se 
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señala con regularidad, proporcionan una notable diseminación o confusión de voces, de tal 
modo que los personajes parecen extranjeros no sólo dentro de sus mundos ficcionales sino 
también, y sobre todo, dentro de sus mismos cuerpos. Con respecto a La cresta de Ilión la 
crítica literaria se ha centrado en la experimentación que la autora lleva a cabo con el 
lenguaje. A través de un calculado juego lingüístico, Rivera Garza nos presenta un mundo 
ambiguo alrededor del protagonista de la obra, de quien no conocemos ni el nombre ni el 
sexo. Así la escritora transgrede estrictas normas de género establecidas en nuestra sociedad. 
Debido a este trasfondo innovador, es difícil encontrar estudios que se orienten en otra 
dirección, con respecto a sus cuentos y novelas.  
Por ende, en este estudio crítico analizo aquellas técnicas del arte de la narración que 
Rivera Garza utiliza como herramientas para moldear y ajustar la armazón de sus obras. En el 
primer capítulo analizo la manera en que Rivera Garza construye a sus personajes en Nadie 
me verá llorar, consiguiendo el delineamiento certero de una multiplicidad de personalidades 
que existen en la sociedad mexicana de principios del siglo XX. La autora narra las vidas de 
unos personajes marginados de la sociedad, cuyas historias conforman la gran Historia del 
país. Después de una breve introducción de teoría narrativa sobre la caracterización, me 
dispongo a analizar los personajes secundarios más importantes de la obra, todos ellos del 
sexo masculino. Demuestro que, a pesar de ser personajes secundarios, todos son 
imprescindibles para dar luz y caracterizar al personaje principal de la obra, Matilda Burgos. 
Concluyo esta sección con el análisis de ella, como el personaje femenino que recibe un 
tratamiento preferencial gracias a las actuaciones secundarias de los otros personajes. 
En el capítulo segundo analizo dos de los aspectos primordiales en La cresta de Ilión 
que suelen obviarse en los estudios centrados en los temas del género y la transgresión. Me 
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refiero al análisis del tiempo y el espacio, tan necesario para entender las construcciones 
ficcionales de Rivera Garza. A partir de la teoría del cronotopo del teórico ruso Mikhail 
Bakhtin muestro cómo la ruptura de conexión entre el personaje principal y su tiempo-
espacio quiebra también la identidad que ese personaje ha creado para definirse a sí mismo1. 
Analizo los diferentes símbolos y la relación que el personaje protagonista mantiene con los 
otros personajes de la obra, todos ellos de sexo femenino, y con los diferentes espacios que se 
dibujan en ella. Demuestro así que a través de la apropiación del espacio se tambalean las 
bases sobre las que descansa el lenguaje, produciéndose así una falta de comunicación entre 
los personajes, la cual influirá en la pérdida de identidad del protagonista. Así confirmo que 
con esta obra Rivera Garza transgrede los postulados tradicionales de género para darnos 
nuevas posibilidades sobre la realidad en la que vive el ser humano del siglo XXI. 
Con el objetivo de afianzar todo lo dicho anteriormente, pero sin caer en la tentación 
de repetir lo ya mencionado, analizo la colección de cuentos Ningún reloj cuenta esto para 
demostrar que, además de manejar con maestría los elementos narrativos del personaje, el 
tiempo y el espacio, Rivera Garza es una autora polifacética que confunde diferentes géneros 
narrativos para reforzar el contenido transgresor de su obra. Después de introducir las bases 
teóricas necesarias sobre el ciclo cuentístico, demuestro cómo mediante un ciclo de cuentos 
Rivera Garza construye el mismo mundo polifónico que refleja en sus novelas. En primer 
lugar analizo los elementos comunes que se aprecian en diferentes cuentos, elementos tales 
como el espacio de fondo, por ejemplo, que en muchos de estos cuentos es México. Me 
centro, sin embargo, en los temas comunes que enlazan a todos los cuentos: la alienación, el 
                                                 
1
 Para Mikhail Bakhtin, el cronotopo (literalmente “tiempo-espacio”) es la conexión de las relaciones 
temporales y espaciales que se expresan de manera artística en la literatura. En el cronotopo literario los 
indicadores espaciales y temporales se funden en un todo concreto; el tiempo se hace visible y el espacio se 
carga con los movimientos de tiempo, trama e historia (84). El cronotopo del umbral es uno de esos indicadores 
espacio-temporales que se convierten en eje de la novela. 
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extrañamiento de los personajes, la soledad, la incomprensión, a manera de recapitular 
aquello que vemos en las dos novelas en cuestión. Más adelante comento también los 
aspectos del libro que aíslan a las historias y las hacen individuales, creando así una 
diferencia importante entre el ciclo de cuentos y el género de la novela. Para completar esta 
tesis entablo un diálogo final entre las tres obras que analizo a lo largo de todas estas páginas. 
Así me acerco, de manera crítica y sin perder de vista la materia prima que es el texto 
ficcional, al arte de novelar de una escritora que hoy por hoy se presenta ante sus lectores 
como una de las más innovadoras en el ámbito de una nueva o novísima narrativa 
latinoamericana.  
  
 
 
 
CAPÍTULO II 
Batallas personales y caracterizaciones ficcionales en Nadie me verá llorar 
La obra de Cristina Rivera Garza, como lo atestiguan los numerosos artículos que 
sobre ella se han escrito, ha sido elogiada, entre otras cosas, por la manera en la que la autora 
transgrede postulados tradicionales sobre las diferencias de género. De todas las novelas de 
esta autora ha sido La cresta de Ilión (2002) la más comentada en cuanto a la transgresión de 
roles sexuales, llegándose incluso a publicar una tesis titulada Diálogo con Amparo Dávila y 
resolución de problemas de género en La cresta de Ilión de Cristina Rivera Garza en la que 
Gabriela Mercado dedica treinta y dos páginas a este tema. Sobre Nadie me verá llorar, el 
análisis de la transgresión de géneros se encuentra entrelazado con las ideas sobre la 
prostitución y el travestismo (en análisis como los de Sergio González y Robert McKee), 
sobre la prostituta y sobre el prostíbulo, entre muchos otros. Todos estos espacios –el de la 
prostitución, la locura y el travestismo- sirven en la obra de Rivera Garza para mostrar al 
México del porfiriato negado por la historia oficial. Aun cuando estas lecturas son acertadas, 
quiero volver a algo que frecuentemente olvidamos por ser tan esencial: que las novelas de 
esta autora se distinguen de otras por su uso ejemplar de ciertos elementos novelísticos, como 
el tratamiento certero de los personajes, el manejo del tiempo y el espacio, y la construcción 
de un lenguaje narrativo que atrapa al lector en un dinámico juego ficcional.  
En este estudio sobre Nadie me verá llorar (1999) me centraré en el análisis textual 
de los personajes más importantes de la obra, desarrollados sobre el telón de fondo que es la 
Revolución Mexicana. Como se sabe, Nadie me verá llorar cuenta la historia de Matilda 
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Burgos, prostituta y loca, y la de Joaquín Buitrago, fotógrafo de estos dos grupos, durante el 
periodo revolucionario. Carente de linealidad cronológica, la novela se puebla de diferentes 
personajes, voces narrativas y espacios para ofrecernos algo más que la vida de Matilda 
Burgos: su lucha por la supervivencia. A partir de diversos estudios sobre la caracterización 
del personaje narrativo demuestro que para que Matilda Burgos, el personaje principal de la 
novela, adquiera luz, es necesario construir a su alrededor a otros personajes que dan cuerpo 
a la narración de Rivera Garza. Me centraré en los personajes más relevantes, con el fin de 
mostrar cómo en esta novela se quiebra el estereotipo del mexicano que ofrecen la mayoría 
de las novelas tradicionales sobre la revolución –pensemos en aquéllos que vemos en Los de 
abajo (1915) – para desarrollar complejas interioridades psicológicas: tanto de la 
protagonista de la novela, Matilda Burgos, como del que podríamos denominar “co-
protagonista,” Joaquín Buitrago. En Nadie me verá llorar el hombre de la revolución no es la 
típica figura masculina con pistolas en los bolsillos y espuelas en sus botas, un hombre fuerte 
y seguro de poder luchar por el futuro de su país, sino un hombre débil que muestra su miedo 
ante la modernidad. Rivera Garza dota a sus personajes de lo que según ella es lo más 
interesante de la caracterización novelesca –la vulnerabilidad, esas grietas por donde sale a 
relucir lo más humano que llevamos dentro (Hong 5). 
Aun si partimos del lugar común de que el personaje es el componente más 
importante de toda novela, esto también nos confirma la complejidad de dicho elemento 
narrativo, tan obvio pero tan difícil de delinear debido a todas sus variantes en el universo 
narrativo (Lodge 67). Si bien la forma más fácil de introducir a un personaje es dando su 
descripción física y un resumen biográfico, en Nadie me verá llorar, son escasos los 
momentos en que nos encontramos con descripciones físicas de los personajes; además sus 
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biografías surgen gradualmente y sin respetar un orden cronológico. Será más bien desde la 
vida interior de los personajes –lo que para Robert Scholes es el elemento esencial de toda 
caracterización (171) –, que Rivera Garza nos transporta a un México revolucionario. Será a 
través de estas vidas internas de los personajes que el lector comprenderá las acciones que 
todos ellos llevan a cabo y las relaciones que van forjándose entre ellos. Los habitantes de las 
novelas de Rivera Garza están hechos con base en escrituras que legitiman a la literatura 
como una empresa también mayúscula por completar todas las subjetividades en donde lo 
‘humano’ se resuelve en individualidad, y por lo tanto su pretensión última es crear una 
coordenada más en el mapa de los posibles YO (Carrera 154). 
“¿Cómo se convierte uno en un fotógrafo de locos?” (13). La oración que abre la 
novela de Rivera Garza es un claro y descarado estratagema para asegurar la atención del 
lector desde el principio, para arrastrarnos a cruzar el umbral y adentrarnos en el mundo 
ficticio de la novela. A su vez, la autora crea cierto suspenso en torno a los personajes al 
hacer que los lectores se pregunten quién es la persona que se dirige a nosotros. Esta 
pregunta y sus diferentes variaciones son el eje en torno al cual se construye Nadie me verá 
llorar. El suspenso del principio se sostiene retrasando las respuestas a esas preguntas, y se 
extiende por medio de la detallada exposición de los pensamientos de los personajes 
principales (Lodge 15).  
Según Edward Forster los personajes novelescos se dividen en redondos o planos, 
siendo los primeros los que llegan a adquirir mayor profundidad psicológica. Los personajes 
redondos son los más atractivos, porque son capaces de actuar de una manera trágica por un 
determinado intervalo narrativo y pueden llegar a causar cualquier tipo de sentimiento en el 
lector excepto humor y adecuación (73). Para saber si estamos ante un personaje redondo, 
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hay que ver si éste es capaz de sorprendernos de una manera convincente. Si nunca nos 
sorprende estamos ante un personaje plano (78). Parto de este postulado básico porque desde 
el comienzo de la novela, Rivera Garza logra crear un misterio alrededor del personaje de 
Joaquín Buitrago. Aunque no sepamos nada sobre su físico, sabemos bastante sobre su estado 
de ánimo. Es un hombre que padece de insomnio crónico y que no ha sido o no sabe ser feliz, 
que “está alegre pero no sabe qué hacer con la alegría” (13). Esta descripción nos presenta a 
un personaje patético, una figura que parece estar controlada por fuerzas ajenas a su albedrío. 
Joaquín es un hombre que va a contracorriente, que “duerme justo cuando todos los demás 
despiertan y la ciudad vuelve a juntarse en su nudo de ruido y velocidad” (14). Tal y como 
nos lo describe la autora, este protagonista es un anti-héroe. Todo el primer capítulo es, según 
Miguel Zugasti, “una inmersión total en su espacio interior, en su fatigado estado de ánimo, 
en su enfermiza obsesión” (694). Buitrago se nos presenta, así, como un ser pasivo 
físicamente, incapaz de realizar acciones heroicas.  
Tanto la perspectiva como la voz en los primeros párrafos de la historia son las del 
narrador, el cual nos va a presentar todo un mundo semántico alrededor de Joaquín Buitrago 
que hará que el lector forme sus propias expectativas de lo que será este personaje. Algunas 
de las palabras que se nos presentan en este párrafo son “morfina,” “insomnio crónico,” 
“opio” y “preocupaciones del espíritu” (13-14). De acuerdo con esta descripción, Buitrago es 
un personaje oscuro que oculta algo tras la lente de su cámara fotográfica. Una de las 
técnicas que usa la autora para presentarnos a los personajes en este momento es la de la 
yuxtaposición de características. A través de la oposición constante entre dos personajes 
diferentes la autora va creando ese mundo bicolor en el que vive Joaquín Buitrago, el mundo 
en blanco y negro de sus fotografías. Este personaje con el que Rivera Garza comienza la 
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novela no es ni el héroe que encontramos en las novelas de la revolución, ni siquiera un 
personaje histórico real, como los que se suelen parodiar en aquellas novelas que forman 
parte de la “nueva novela histórica2.” A pesar de que Nadie me verá llorar forma parte de 
esta nueva tendencia que intenta renovar el género de la novela histórica, la falta de 
personajes históricos reales en la obra marca la diferencia entre esta novela y trabajos como 
los de Rosa Beltrán (La corte de los ilusos, 1995), Tomás Eloy Martínez (Santa Evita, 1995), 
o Mario Vargas Llosa (La fiesta del chivo, 2000), entre otros. En todas estas obras los autores 
reescriben la realidad tomando como eje de sus obras la vida de famosos personajes 
históricos como Agustín de Iturbide, Eva Perón o el general Trujillo, respectivamente. Rivera 
Garza, en cambio, introduce su narración con un personaje alienado y aislado del resto de la 
sociedad en la que se perfila, del mismo modo que el personaje principal de la novela será 
Matilda Burgos, prostituta y loca, personaje proscrito de la sociedad del porfiriato. 
 Desde el interior de Buitrago el narrador nos lleva a Matilda Burgos. La imagen de 
Matilda se crea a partir de la focalización de Buitrago. No tenemos mucho diálogo entre 
Matilda y los demás personajes; lo que encontramos sobre ella al principio de la novela es 
más bien lo que los demás quieren contar. Ya desde el comienzo se nos introduce uno de los 
términos esenciales para entender la novela, la luz. Al parecer Buitrago, fotógrafo de 
                                                 
2
 Son varios los autores que escriben sobre la Nueva Novela Histórica. Seymour Menton, por ejemplo, marca el 
comienzo de este “nuevo género” con Alejo Carpentier y El reino de este mundo (1949), pero reconoce que la 
verdadera novela histórica que contiene todas las características de esta nueva novela es El arpa y la sombra 
(1979), en la que el personaje protagonista es el famoso Cristóbal Colón. Entre las características de esta nueva 
novela Menton menciona la distorsión de la historia, el uso de personajes históricos famosos como 
protagonistas de la historia, el uso de la metaficción, la intertextualidad o los conceptos bakhtinianos de lo 
carnavalesco, la parodia o la heteroglosia (14-25). Juan José Barrientos, por otro lado, explica las diferencias 
entre la novela histórica tradicional y la nueva novela histórica centrándose en aspectos tales como los 
personajes o la imaginación. Llega a la conclusión de que en la nueva novela los personajes históricos ya no 
aparecen ante las cámaras sino que se hallan detrás. Además, la historia se presenta por dentro, desde la 
intimidad de los personajes. Lo que desea el lector de la nueva novela es conocer la historia entre telones, llenar 
los huecos de los libros de historia. Así, la nueva novela histórica es subjetiva. En ésta, la frontera entre realidad 
y ficción no se disimula sino que se marca contradiciendo la historia documentada e integrando historia y 
fantasía (13-24). 
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profesión, encontró esa luz que buscaba en Alberta, su novia en París, pero en el presente de 
la novela que llega a nuestras manos esa luz es Matilda Burgos, el personaje que no se 
esconde de lo que es sino que se muestra altiva y orgullosa (15). Por otro lado, Matilda recibe 
como herencia aquello que su abuela, la india María de la Luz, lleva en el nombre. Haciendo 
uso de lo que Vargas Llosa denomina “saltos cualitativos” o “mudas” de la novela (129-31), 
el narrador consigue plasmarnos por medio de la yuxtaposición de personajes dos caracteres 
completamente opuestos3. Frente a la oscuridad que caracteriza a Buitrago tenemos la luz que 
caracteriza a Matilda. Si Buitrago se oculta detrás de la cámara, Matilda se sitúa frente a ella 
y se comporta con socarronería y altivez (15); frente a la pasividad de Buitrago tenemos la 
actividad de Matilda, que en lugar de sentarse a esperar decide hablar, hacerle preguntas al 
fotógrafo. Como defiende Zugasti, es Matilda la que elige a Joaquín, ya que “la luz que 
acompaña a Matilda es como una aureola que la individualiza, una aureola que pasa 
inadvertida para el resto de los mortales pero que atrapa a Buitrago” (698-99).  
Ya desde el principio, y a pesar de que la narración se centre en la figura de Buitrago, 
Matilda empieza a surgir como la protagonista, la luz que busca Buitrago. Éste se sitúa así 
entre los pocos que quieren captar la luz, el aura –diría Walter Benjamin– que se pierde con 
las lentes más rápidas que nos trae la modernización de la sociedad. De acuerdo con 
Benjamin, después de 1880 los fotógrafos aprendieron el arte de simular la realidad mediante 
el retoque de la fotografía, haciendo desaparecer así el aura que caracteriza a la fotografía 
antigua (248). Matilda representa la realidad de la sociedad, sin retoques ni disimulos, la 
                                                 
3
 Estos saltos cualitativos constituyen una de las técnicas más usadas por la autora en Nadie me verá llorar para 
mostrarnos pasado, presente y futuro de manera simultánea. De acuerdo con Jorge Ruffinelli, “la escritura 
secuencial de la historiografía en realidad deforma la simultaneidad de muchos hechos o su pertenencia al 
mismo momento” (671). Mediante dichas mudas la autora nos presenta de manera simultánea diferentes 
mundos sociales, diferentes cronotopos y formas de ver la vida que nos hacen definir a los personajes en 
oposición unos con otros o incluso en oposición consigo mismos en diferentes momentos de su propia vida.  
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“luz” metafórica que ilumina los nuevos tiempos y el punto de fuga de la perspectiva en que 
aparecen los personajes y acontecimientos de la novela (Arturo Giráldez 410). 
A través de las mudas temporales y espaciales se van delineando los espacios en los 
que se mueven los protagonistas y las causas o efectos que surgen de ellos. Mientras que por 
un lado acabamos de conocer a una Matilda Burgos emplazada en el prostíbulo y en el 
manicomio, por otro lado se nos presenta en los siguientes párrafos a un Buitrago miembro 
de un gremio de fotógrafos y que “a pesar de todo y sin desearlo siquiera, nunca pudo ocultar 
su porte aristocrático y la apariencia de poseer propiedades y dinero” (22). El enfrentamiento 
de estos dos personajes provenientes de lugares tan diferentes producirá la hibridación o 
heteroglosia de la que habla Bakhtin y que representará dos conciencias socio-lingüísticas 
diferentes dentro de la misma novela, resaltando semejanzas y diferencias entre ambos 
mundos, uno a partir del otro (Bakhtin 113)4. La falta de linealidad en la novela, debida a 
estos saltos o mudas, hace que los personajes se encuentren en diferentes espacios, 
ofreciéndose así posiciones colindantes u opuestas que establecen un diálogo interno entre 
los personajes, a la vez que externo con el lector (Rivera Garza, La novela 12-13). La misma 
autora en una de sus entrevistas reconoce que ésta es una de las características de la nueva 
novela histórica, la de “jugar” a reproducir la realidad. Esta nueva novela no intenta 
reproducir lo real sino crear una apariencia de realidad con énfasis en las voces olvidadas y 
en las negociaciones sobre el poder y con una marcada sospecha acerca de la naturaleza 
evolutiva de la historia misma (Hind 193). Más que una reproducción de lo real Rivera Garza 
                                                 
4
 La hibridación es para Bakhtin una mezcla de dos lenguajes sociales dentro de los límites de un único 
enunciado, de un encuentro, entre dos conciencias lingüísticas diferentes, separadas una de la otra mediante una 
época, por la diferenciación social o por algún otro factor. Esta mezcla de dos lenguas dentro de los límites de 
un único enunciado es, en la novela, un instrumento artístico intencionado (358). La heteroglosia es definida por 
el propio Bakhtin como una multiplicidad de voces sociales, de discursos. La voz del autor, del narrador, los 
géneros insertados dentro de una misma obra y el discurso de los personajes son ejemplos de esas unidades que 
conforman la heteroglosia de la novela (263). 
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nos da la degeneración de una realidad histórica, de una nación, para dar voz a aquellos 
personajes olvidados en un momento histórico anterior.  
A pesar de que Buitrago no parezca pertenecer al mundo de Matilda, tampoco encaja 
en el suyo propio. Sus compañeros de profesión no lo comprenden e incluso lo humillan, no 
entienden lo que Joaquín ve en esas placas sobre mujeres. Para él, en cambio, “el milagro de 
las mujeres tras la lente no sólo era obvio, sino además irreversible. No había que cambiar 
nada, lo que tenían que hacer era aprender a ver” (21). En este momento el personaje de 
Buitrago ya empieza a formar la curva que lo define como un personaje redondo. Se nos 
muestra como un personaje fracasado que evoca ciertos sentimientos en el lector. Nos 
sorprende, además, que su actitud ante la mujer sea diferente a la de la mayoría de los 
hombres que lo rodean: él se sitúa de parte del género femenino y nos hace ver que sus 
compañeros de profesión necesitan aprender a ver.  
Sin embargo, no deja de ser evidente que el poder de la escritura está en manos 
masculinas. La mirada tras la lente que observa, analiza y capta la luz femenina es una 
mirada masculina, del mismo modo que el poseedor de los papeles oficiales que clasifican a 
Matilda de loca es un hombre, Eduardo Oligochea, el doctor que la vigila en el manicomio. 
Ambos personajes masculinos, ambas miradas autoritativas, imponen su pretensión de leer e 
interpretar el interior de Matilda desde el comienzo de la novela. Como argumenta Laura 
Kanost, Joaquín desde un comienzo cree en su habilidad como fotógrafo para capturar la 
identidad y los pensamientos más internos de una mujer sin que ésta tenga que tomar parte en 
este proceso (307). Así, el narrador informa que: “conforme la sesión avanzaba y la actitud 
inerme de Joaquín lograba crear un tenue lazo de confianza algunas modelos, siempre las 
menos, empezaban a fluir… y las mujeres se volvían hacia dentro… ése era precisamente el 
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lugar que el fotógrafo anhelaba conocer y detener para siempre” (18). A medida que empieza 
a moldearse la complejidad psicológica del personaje de Buitrago, vemos ciertos atisbos 
sobre su manera de actuar en sociedad. Es entonces cuando tenemos un gran salto temporal y 
el narrador nos sitúa en la niñez del personaje, en la que ya se muestra como un individuo 
fascinado por la luz. Lo relevante de este momento es que la autora presenta una 
caracterización de género basada en los gestos: “sólo, dándoles las buenas noches con 
ademanes educados y viendo hacia la oscuridad como si se tratara de una mujer, Joaquín 
parecía un joven sin objetivos concretos” (28, el énfasis es mío). La autora juega aquí con el 
personaje masculino cediéndole características del mundo femenino; empieza a moldearse un 
tipo de personaje especial, una especie de híbrido que no se definirá de acuerdo con los 
parámetros de género sino como un individuo con inquietudes filosóficas.  
Después de presentarnos a los dos protagonistas de la obra, la autora nos introduce a 
uno de esos personajes que, sin llegar a ser protagonista ofrece una pequeña curva que lo 
diferencia de los personajes totalmente planos. Usando la terminología de William Harvey, 
Eduardo Oligochea aparece en Nadie me verá llorar como un “ficelle” (237), una figura 
intermediaria más delineada e individualizada que un personaje de fondo, pero que existe en 
la novela principalmente para cumplir alguna función; es el vehículo para llegar a un fin. 
Eduardo se introduce en la narración simplemente como un vehículo por medio del cual 
Buitrago intenta llegar al expediente de Matilda. A medida que la narración avanza, sin 
embargo, el personaje de Oligochea empieza a delinearse: sueña con un porvenir brillante y 
usa a La Castañeda, el hospital psiquiátrico, como una valla para llegar a mejores hospitales, 
y muestra cierto rechazo hacia Buitrago por considerarlo un “fracasado” (26). Así es como 
Oligochea se va dotando de dobleces a medida que avanza la narración. Rivera Garza otorga 
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a este personaje “vehículo” cierta profundidad psicológica, haciéndolo formar parte de esa 
heteroglosia social que se construye en el conjunto de la novela. 
Otra de las funciones de Oligochea es la de mostrarnos una parte del interior de 
Buitrago que aún no conocemos. Al lado del doctor, nuestro protagonista adquiere cierta luz 
de profundidad psicológica: “El fotógrafo ya no es un simple mortal de la época, un 
morfinómano sin salida. Joaquín no sólo ha logrado despertar la curiosidad ajena, sino 
también su interés científico” (30). En instancias como éstas es evidente que a través de un 
personaje lateral como Oligochea, quien agrega a la narración una mirada psicológica, Rivera 
Garza ofrece al lector gran parte de la interioridad de Buitrago. Así descubrimos que para él 
“hablar es desvariar, confunde el tiempo de los verbos y los pronombres. Omite fechas. «Él», 
dice, refiriéndose a sí mismo, describiendo a otro” (30). Y así visualizamos, mucho más, la 
carencia de organización dentro de la mente de Buitrago, descrita como un fluir de la 
conciencia sin reglas gramaticales ni números a los que ajustarse.  
La confusión de tiempos verbales y pronombres está presente no sólo en el lenguaje 
de Buitrago sino en toda la novela, siendo una de las principales técnicas que usa Rivera 
Garza para mostrarnos la dificultad de expresar la experiencia subjetiva de sus personajes. 
Como argumenta Cheyla Samuelson, Rivera Garza es consciente de que su propia voz como 
autora es simplemente otra voz de autoridad que busca usar el tema del otro en su propio 
beneficio, por lo que en lugar de mostrar diferentes voces en primera persona opta por una 
narración en tercera persona que le permite al personaje retener algo de esa otredad que ella 
busca mostrar en el texto (685). Para Rivera Garza “el Otro” es toda aquella figura que 
encarna las cualidades que hicieron que el gobierno del porfiriato los intentara borrar de la 
sociedad, esconderlos en un inframundo del que no pudieran salir para mostrar la verdad de 
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la sociedad modernista. Estas figuras son la prostituta, la loca, el morfinómano, etc., todas 
ellas figuras que Rivera Garza decide usar como protagonistas de su obra para mostrar esa 
otra parte de la sociedad. De este modo nos enfrentamos con una novela que presenta la voz 
de los personajes difuminada entre la voz de un narrador omnisciente y el monólogo narrado, 
creando así una confusión de voces narrativas. A pesar de estas múltiples focalizaciones, el 
hecho de que el doctor Oligochea mencione la característica tan idiosincrática de Joaquín 
Buitrago de confundir los pronombres de tercera y primera persona, hacen sentir al lector que 
toda la narración de la obra está filtrada por este personaje masculino (Kanost 311). Hay una 
especie de travestismo de la mirada en la novela, como la misma autora lo define. Mientras 
que es Matilda el objeto a abordar, son los ojos masculinos de Joaquín lo que la observan, 
ojos que son creación de una mujer –Cristina Rivera Garza (Carrera 158). 
Rivera Garza desarrolla a sus personajes no sólo a través de sus acciones o 
descripciones, sino, y sobre todo, a través de sus pensamientos. Así confunde a los sujetos 
con diversas voces que se representan en tercera persona y que crean una imagen ambigua de 
cada personaje, en consonancia con las individualidades de una era contemporánea. Como 
Jeremy Hawthorn apunta: 
This thing we name the individual, this piece of matter, this length of memory, this 
bearer of a proper name, this block of space, this whisper in time, this self-delighting, 
self condemning oddity –what is it? Who made it? Ours may be the age of narcissism, 
but it’s also the century in which ego suffered unprecedented attacks upon its great 
pretentions, to be self-transparent and self-authorized. Character can no longer be 
self-transparent. (62)  
 
El personaje del doctor Oligochea, el médico que interna a Matilda Burgos, no es 
completamente plano. El narrador nos sorprende y nos dice que “Eduardo Oligochea es 
distinto” (34). No es un personaje tipo sino que tiene algo que lo diferencia del resto de los 
médicos con los que se relaciona. Oligochea desnuda su alma frente al fotógrafo y le habla de 
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sus dos mujeres: su prometida y Mercedes Flores, la mujer de la que aún sigue enamorado. 
En oposición al personaje de Oligochea que teníamos al principio, aquí encontramos a un 
hombre sin orgullo, ni necesidad, ni consuelo. También en este caso la autora cuestiona la 
creación del género tal y como se ha concebido tradicionalmente e introduce a una mujer que 
le dice a Eduardo: “You are my woman” (47). Ahora no es el cuerpo lo que define al hombre 
y a la mujer, tal y como lo afirma Judith Butler, sino que se constata que la definición que 
tenemos de los diferentes géneros es una construcción cultural (2485-2501). Aunque 
Mercedes Flores se presente como un personaje tan liberal, es de nuevo la mirada masculina 
la que la analiza en la fotografía. Y es Eduardo, el representante de la autoridad científica en 
la novela el que intenta representar el interior de Matilda de manera objetiva, fracasando al 
final debido a su incapacidad para darse cuenta de que su propia fe en la autoridad científica 
y su aprobación de las normas de género contemporáneas hacen imposible que él pueda 
acceder al interior de Matilda (Kanost 310). 
Al pasar por estas líneas, cabe preguntarnos: ¿Cómo cierra la autora el círculo para 
convertir a Joaquín Buitrago en un personaje redondo, convincente? Al principio de la novela 
encontramos a un personaje envuelto en su propia bruma, adicto a la morfina y dispuesto a 
vivir en la oscuridad de su casa y de la noche, lejos del mundo. Cuando finalmente consigue 
llevarse a Matilda a su antigua casa y vivir allí con ella, parece que la historia va a tener un 
final feliz, pero pronto aparece un dato escondido sobre Joaquín que sorprende al lector. No 
fue Alberta, la novia con quien encontró la luz, la que lo abandona, sino que él la abandona 
por la fotografía. A partir de este momento relucen más ciertas características de los 
personajes que anuncian el clímax final de la novela. Es a partir de lo que parece ser la 
revelación del trauma de Buitrago que este personaje sorprende mucho más.  
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Cuando Oligochea llega a entregarle los documentos a su amigo, se encuentra con 
una escena un tanto carnavalesca en la que “Joaquín aparece ataviado con una túnica de 
organza que deja entrever sus piernas flacas y el sexo colgando entre las piernas” (189). 
Usando como focalizador al doctor Oligochea, el narrador nos describe aquí a Joaquín y 
Matilda como “dos travestidos inmóviles” (190). Mientras que en toda la novela es Joaquín 
el que observa y analiza el comportamiento y el interior de Matilda, ahora él es parte de un 
espectáculo grotesco observado y analizado por Eduardo, el representante de la autoridad 
médica en la novela. Tanto Matilda como Joaquín son conscientes de que están siendo 
“diagnosticados” y “leídos” por otros miembros de la sociedad, y deciden demostrarlo con la 
actuación paródica. A pesar de que no se puedan dar conclusiones fáciles en cuanto al final 
de la novela, vemos claramente con este espectáculo la incapacidad por parte de las 
instituciones del gobierno de controlar a los enfermos. Eduardo es el único espectador de esta 
parodia de la cual es responsable indirecto, al haber firmado los papeles que le dan “libertad” 
a ambos personajes (Kanost 313). Joaquín y Matilda, al formar parte de este “carnaval” 
grotesco, rompen el orden establecido por la sociedad del porfiriato, lo que implica un 
peligro social. Esta ruptura del orden anteriormente establecido nos lleva al final de la 
novela, donde Joaquín acaba rodeado de luz y de vida, todo lo contrario que al principio de la 
historia.  
En el amplio abanico de personajes que aparecen en la novela, algunos no cambian 
con las circunstancias. Como dice Forster, una novela que es compleja a menudo requiere de 
personajes planos al igual que redondos (71), puesto que ayudan a redondear la 
caracterización del personaje principal. Esto también pasa en Nadie me verá llorar con 
Cástulo Rodríguez, el revolucionario que aparece una noche en la habitación de Matilda, y 
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que se presenta “en la oscuridad como un cuerpo herido” (111). Su función es la de ayudar a 
moldear la caracterización de Matilda, su temperamento, despertarla de la nube en la que se 
encuentra y traerla a la realidad social de un México revolucionario. La autora sitúa a este 
personaje en el momento adecuado dentro de la narración, cuando Matilda vive con sus tíos, 
controlada por reglas y lecciones de higiene. Mientras Marcos Burgos, el tío de Matilda que 
la acoge en su casa de la ciudad, se presenta como “ilustrado, progresista y pragmático” 
(106), Cástulo aparece como “el azote de los patrones, la rabia de los desamparados” (111). 
Nos encontramos con dos personajes tipos que representan diferentes clases sociales. El que 
la autora sitúe a Cástulo en la casa de los Burgos enfatiza aun más el contraste entre los dos 
tipos de personajes, ya que en la pulcritud de las sábanas blancas y de la higiene de la casa de 
los Burgos, Cástulo representa una mancha (social)que “ensucia” con sus ideas 
revolucionarias la mente de Matilda. 
Con este personaje Rivera Garza transgrede de nuevo la diferencia tradicional de 
géneros basada en una realidad física. Hay un marcado contraste entre el personaje de 
Matilda y el de Cástulo. Mientras Matilda es descrita como una mujer determinada, que no se 
asusta ante la presencia de un extraño en su cama, Cástulo es descrito como un ser débil: 
muestra súplica, miedo, fatiga, temeridad e imprudencia en sus ojos (112). Se le describe con 
el cuerpo “lampiño como el de un recién nacido. No hay vellos en el pecho, brazos o piernas” 
(114). Frente al valor de Matilda que se entrega a la tarea de sacarle una bala, Cástulo 
aparece como un “cuerpo indefenso” (113). Así, Rivera Garza produce un cambio de roles, 
de tal modo que ahora la heroína es Matilda, distinta de aquéllos que aparecen en las novelas 
que ha leído en la casa de Columba, donde “los héroes son siempre hombres. Ágiles de 
mente y cuerpo, logran vencer todos los obstáculos para rescatar a las heroínas en el último 
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momento” (115-16). El pasaje es esencial porque en este momento se produce un cambio de 
conciencia en Matilda, y ella se da cuenta de que lo que ve de sí misma es una mentira: “de 
que está tratando de ver la realidad con ojos ajenos” (115). Cástulo le abre los ojos, 
convirtiéndola en un personaje que conoce su propia inteligencia, que tiene buenos modales, 
pero que además tiene fuerza y valor. Una vez cumplida su función Cástulo desaparece sin 
previo aviso. Ahí termina su presencia en la narración.  
En medio de estos personajes que pueblan la obra, hay uno que, a pesar de no llegar a 
constituirse como personaje redondo, adquiere bastante relevancia para el conjunto de la 
obra. Me refiero aquí al personaje de Madame Porfiria, el dueño de la casa de citas, “un 
aristócrata venido a menos cuya única debilidad consistía en vestirse de mujer” (147). 
Vestido con frac negro y con sus labios pintados de un rojo encendido, Madame Porfiria 
llama la atención de todos los que lo rodean, convirtiéndose en un personaje totalmente 
carnavalesco, compuesto como un collage de diferentes clases y géneros. En el personaje de 
Madame Porfiria no sólo se da el travestismo, sino también la parodia y el carnaval. Para 
Bakhtin el carnaval es una inversión de roles que ridiculiza al personaje; es una máscara que 
más que esconder resalta los atributos negativos de un individuo (77). En Madame Porfiria 
encontramos a un híbrido que mezcla la ropa masculina con el maquillaje femenino. A pesar 
de que Porfiria pierde la posición social del pasado, aparece de frac, como un simulacro de 
tiempos mejores. Ahora lo lleva puesto en un prostíbulo, espacio en el que se desenvuelven, 
supuestamente, las clases bajas de la sociedad. Según Bakhtin, el carnaval es una ocasión de 
celebración festiva y exuberante que disuelve demarcaciones sociales y diferencias de clase, 
en un estado de total irreverencia (370). Al desintegrar el sistema de jerarquías por medio de 
lo carnavalesco, se ofrece una metáfora para la revolución política, ya que los sistemas 
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jerárquicos de clasificación participan en la tendencia general hacia la dominación social de 
los grupos oprimidos por parte de las clases dominantes. La crítica política es evidente en el 
caso de Madame Porfiria, porque todos entienden que en su nombre se esconde la figura 
degradada de Porfirio Díaz. Durante el porfiriato, como señala Jorge Ruffinelli,  
México se propuso ingresar en la modernidad. En dicho proceso la lucha de clases se 
expresó, entre otras formas discretas o abiertamente manifiestas, por el dominio sobre 
el cuerpo del otro… La sociedad sana se encargó de construir instituciones modelos 
para controlar las enfermedades venéreas en el Hospital Morelos, o las de la locura, 
en el manicomio de La Castañeda, que el supremo Porfirio Díaz inauguró en 1910 
(2007, 663-64). 
 
De este modo, y a partir del personaje de Madame Porfiria, la autora mezcla lo 
masculino con lo femenino, la aristocracia con la clase baja y construye a un individuo que 
escapa a las limitaciones y definiciones de género o clase, para dar así voz a los más 
desfavorecidos de la sociedad mexicana. Hay cierta ironía dramática detrás de la 
construcción de este personaje, ya que el mismo “Porfirio” que crea la institución está dentro 
de ella. Durante el porfiriato México se propone ingresar a la modernidad, y para ello limpia 
“ las calles de prostitutas y dementes” para que estos espacios sean ocupados por una 
sociedad sana (Ruffinelli 663). En Nadie me verá llorar, sin embargo, Porfirio Díaz aparece 
ridiculizado como el dueño de un prostíbulo. Ésta es una crítica a la ineficacia del gobierno 
porfirista. La rígida diferenciación de las clases sociales, característica del régimen de Díaz, 
pierde valor en los espacios altamente sexualizados del prostíbulo. Por tanto, lo que acontece 
en la Modernidad es un microcosmos de lo que ocurre durante el porfiriato. Mientras las 
leyes prohíben que la dueña de la casa de citas deje pasar a personas de clase alta, aquí 
Madame Porfiria es quien lo regenta. La modernidad del porfiriato, entonces, no posee una 
identidad de una sola cara, estable, como ambicionaba el proyecto nacional, sino que es algo 
distinto que Rivera Garza encarna en la figura del travesti (Castro Ricalde x).  
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Gracias a este conjunto de personajes, Matilda Burgos obtiene el papel estelar. 
Físicamente no sabemos mucho de ella, pero eso no significa que el personaje esté menos 
vivo. Como afirma Milan Kundera, hacer “vivir” a un personaje significa llegar al fondo de 
su problema existencial (35). Y así lo vemos en Nadie me verá llorar. A diferencia de otros 
personajes, Matilda recibe todas las luces del escenario (Kundera 86). Aunque el diálogo que 
tenemos en la novela sea muy escaso, conocemos al personaje de Matilda por sus acciones, 
por sus reacciones ante ciertas circunstancias que se le presentan.  
A pesar de que la novela comience con el personaje de Joaquín Buitrago y su 
enfermizo estado de ánimo, el personaje de Matilda Burgos se va delineando gradualmente a 
medida que la historia se va desplegando y es ella la que adquiere el papel de personaje 
principal en la novela. Al fin y al cabo, lo importante no es saber cómo se convierte uno en 
fotógrafo de putas o de locas, sino cómo llega una niña de Papantla a convertirse en 
prostituta y loca. El personaje de Matilda Burgos se distingue del resto de los participantes de 
la novela de acuerdo con los diferentes parámetros que menciona Mieke Bal: cualificación, 
distribución, independencia, función y relaciones (133). En cuanto a la cualificación, Bal 
señala que el lector recibe información de una envergadura importante con respecto a la 
apariencia, la psicología, la motivación y el pasado del que denominamos personaje principal 
de la novela. Aunque no sea a partir de la descripción en sí que conocemos al personaje de 
Matilda, sí es cierto que a través de sus acciones el lector es capaz de crear su propia imagen 
de esta mujer. Sabemos desde el principio de la novela que Matilda tiene un largo cabello 
color caoba y que sus gestos son seductores (15). Es su psicología, empero, sus 
cuestionamientos sobre la vida y el ser humano, sus motivaciones para seguir luchando y 
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abriéndose paso entre la multitud, lo que nos ayuda en mayor grado a formarnos una imagen 
mental de ella.  
En cuanto a la información sobre su pasado conocemos algunos instantes claves de su 
vida: desde su niñez (o incluso desde que sus padres la conciben antes de estar casados) hasta 
el momento de su muerte. Lo novedoso de esta historia, que algunos han tomado como 
reescritura de un momento concreto de la Revolución Mexicana, es que la novela no sigue 
una forma lineal ni cronológica. La novela comienza in media res, cuando Matilda está en el 
manicomio, y antes de que Buitrago la saque de ahí. De este modo, la memoria de Matilda 
actúa como focalización de toda la historia y sirve como un acto de “visión” del pasado 
situado en el presente (Bal 150). Se trata de una memoria poco fiable en relación con la 
fábula, 5no es exactamente idéntica a lo que sucede en un tiempo pretérito. Así, toda la novela 
está construida como un reflejo del funcionamiento de la memoria. Toda reescritura de la 
realidad trae a colación en tema de la identidad, y aquí la memoria juega un papel muy 
importante, ya que sólo aquello que retenemos en la memoria conforma nuestra identidad. 
Matilda le relata su vida a Joaquín, quien a su vez es el “filtro” de la historia y a través de 
cuya focalización conocemos el relato; por lo tanto, conocemos la identidad de Matilda a 
través de la memoria de Buitrago. Pero esa historia no se presenta de manera cronológica 
sino por medio de digresiones en la mente de Matilda. De esta manera la historia se mueve 
entre pasado, presente y futuro. 
Otras de las características que Bal menciona como propias del personaje principal de 
la historia son la distribución, la independencia y la función, todas ellas relacionadas con las 
acciones del protagonista. En cuanto a la distribución e independencia, Bal argumenta que la 
                                                 
5
 Utilizo el término “fábula,” como lo hace Bal, para referirme a una serie de eventos relatados de manera lógica 
y cronológica, los cuales causan o experimentan los actores (5). 
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presencia del héroe se siente en momentos importantes de la fábula y que éste puede aparecer 
sólo en algunos pasajes (133). Éstas son algunas de las características propias del personaje 
de Matilda Burgos, ya que de manera gradual esta mujer se torna cada vez más importante en 
la narración, y por ende adquiere independencia narrativa. Mientras al principio de la novela 
Matilda se muestra como un personaje débil, asustado ante la velocidad de México, a medida 
que pasan los años y las páginas de la novela, ella se transforma en una mujer fuerte que se 
defiende a sí misma y a los suyos. Matilda se presenta como un personaje transgresor en el 
manicomio, como una loca capaz de mirar a la cámara y comportarse con la socarronería y 
altivez de una señorita de alcurnia en lugar de mostrarse inmóvil y asustada con los ojos 
perdidos (15). Aunque esta instancia narrativa siempre es vista como la más innovadora por 
sus marcadas transgresiones, conviene observar cómo Matilda se convierte en toda una 
transgresora desde antes de llegar al manicomio.  
Uno de los actos que marcan claramente su transgresión y su coraje como mujer es el 
momento en que defiende a su compañera de trabajo y amiga, Esther, en la fábrica donde 
trabajan. En un momento en la vida de Matilda, cuando el personaje ha adquirido bastante 
seguridad personal, el lector es cómplice de una escena climática en que nos damos cuenta de 
las injusticias que causan la entrada de Matilda en el mundo de la prostitución. En la pobreza 
de la casa de Esther y mientras ésta remienda una falda, Esther le recomienda a Matilda que 
busque un hombre porque ella no va a durar toda la vida. A esta sugerencia Matilda le 
responde con la seguridad de una mujer que lucha por su supervivencia: “-No, doña Esther, 
yo no necesito a nadie.” Y en su respuesta, señala el narrador, “no había arrogancia sino 
suficiencia, la seguridad de haber encontrado el primer nicho permanente, invariable, en su 
vida” (139). Unas líneas más adelante nos enteramos de que despidieron a Matilda por 
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abandonar su trabajo el día en que llevó a Esther al hospital, injusticia social que sirve como 
puente para su futura prostitución. Ésta es la respuesta de cómo se convierte una mujer en 
prostituta en la ciudad de México, en este momento histórico. La necesidad de sustento lleva 
a Matilda a este mundo unido con las injusticias sociales de los miembros que ejercen el 
poder. 
La última de las características que menciona Bal como distintiva del personaje 
principal es la de las relaciones entre los personajes (133). Quizás es ésta una de las 
características que mejor definen al personaje de Matilda, alrededor de quien se mueven 
todos los personajes más sobresalientes: ya sea Joaquín Buitrago o el doctor Oligochea que 
se encarga de ella en el manicomio. Esto también sucede con otros personajes menores. 
Cástulo sólo existe en relación con Matilda, del mismo modo en que Madame Porfiria o 
Diamantina Vicario, la revolucionaria con quien Matilda aprende a tocar el piano y de la cual 
se enamora perdidamente. Es a través de esta red de relaciones y perspectivas, que podemos 
establecer la realidad del personaje (Harvey 232). Como argumenta Harvey, “the most 
important of contexts is the web of human relationships in which any single character must 
be enmeshed. Much of what we are can only be defined in terms of our relationships with 
other people… Other people must exist if only to show us what we ourselves are not” (232).  
En toda novela el personaje está estrechamente relacionado con el espacio en que se 
desarrolla la historia. En el momento en que la autora decide presentarnos a Matilda y a 
Buitrago en el manicomio de la Castañeda el lector comienza a formar sus propias 
expectativas sobre los personajes y a cuestionarse la(s) razón(es) por las que Matilda se 
encuentra en este lugar. Esta pregunta no tendrá respuesta hasta el final de la novela, y quizás 
para algunos lectores ni siquiera al final de ésta, pero ésta se formula a medida que Matilda 
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pasa por diferentes espacios. En este sentido, el espacio en la novela está conectado con los 
personajes que lo viven y el aspecto más importante de estos espacios es la forma en que los 
personajes aplican sus sentidos al espacio (Bal 136). En muchos casos el espacio se tematiza 
y se convierte en un objeto de presentación, convirtiéndose en un lugar para la interpretación 
más que en el lugar donde se desarrolla la acción. Así, el hecho de que el evento ocurra en 
ese lugar es casi tan importante como el propio evento en sí (Bal 139).  
Conocemos a Matilda en un manicomio y la despedimos en el mismo lugar, pero su 
vida transcurre en diferentes espacios que forjan su carácter y la ayudan a sobrevivir. Como 
si se tratara de un laberinto, vemos pasar a Matilda por el manicomio, el prostíbulo, Papantla, 
el tren, la casa de sus tíos y la de Columba, la Modernidad, e incluso por un convento –en el 
cual despierta después del fracaso con Paul Kamàck. Pero todo su deambular por la vida 
parece no tener sentido, porque vuelve al mismo lugar con el que comienza la novela, el 
manicomio. Después de esa situación grotesca en que Joaquín y Matilda actúan ante Eduardo 
Oligochea, Matilda se da cuenta de que todo este tiempo ha sido observada, analizada. En 
lugar de continuar una vida al lado de Joaquín, Matilda vuelve al manicomio, donde al menos 
tiene la posibilidad de escribir y expresar lo que siente. Rivera Garza defiende así la noción 
de que la locura es una forma en que la gente, especialmente las mujeres, protestan y 
subvierten normas socioculturales opresivas (Kanost 312). La locura se presenta en este caso 
como una elección por parte de Matilda, ya que sabe que, en el sistema en que vive, la 
cordura sólo la convierte en objeto de investigación para Joaquín.  
Podemos considerar aquí la locura como uno de los cronotopos de los que habla 
Bakhtin. Matilda es en Nadie me verá llorar un personaje que se aprovecha de su “locura” 
para decir aquellas verdades que no puede decir dentro del espacio de la cordura. El tiempo-
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espacio de la locura es, pues, el manicomio que abre y cierra la novela. Según Bakhtin, es 
bastante frecuente que en literatura el cronotopo cumpla la función de abrir o de culminar la 
trama de la novela (98), y en Nadie me verá llorar el espacio de la locura es el patrón 
organizador de toda la historia. Rivera Garza critica de manera soslayada al gobierno del 
porfiriato, mostrando espacios oficialmente prohibidos y ocultos que son, sin embargo, los 
únicos espacios donde los personajes tienen libertad de expresión.  
 Aunque Matilda empieza y acaba en el manicomio, su paso por cada uno de los 
diferentes espacios de la novela deja una huella importante en su propia persona literaria. A 
causa de estas mudas espaciales y temporales, el lector es capaz de justificar con más 
facilidad muchas de las acciones de Matilda, convirtiéndola en un personaje cada vez más 
real, hecho de virtudes y defectos. Como señala Jeremy Hawthorn, aunque el personaje 
novelesco sea ficticio, siempre mantiene una semejanza con el mundo real, y esta semejanza 
es precisamente una de las características que distinguen a la novela de otras formas 
narrativas como la épica o el romance (5).  
Son varios los espacios que ayudan a moldear la caracterización del personaje de 
Matilda. Uno de esos lugares es el tren en el que Matilda viaja de Papantla a México. Debido 
a que se trata de un espacio “liminar,” el momento en que Matilda se encuentra en el tren de 
camino a la ciudad de México se convierte en un espacio relevante. Este tren es una especie 
de cronotopo, en el sentido bakhtiniano de la palabra, que sitúa al personaje no sólo entre dos 
espacios diferentes sino además y, sobre todo, entre dos tiempos diferentes. Este tren es el 
tiempo-espacio entre el pueblo y la ciudad; entre la inocencia de la infancia de Matilda y la 
pérdida de ésta en su madurez; entre la esencia de la vainilla y su ausencia. Como Hawthorn 
indica, desde su primera aparición en el mundo, la novela está asociada con el viaje –con la 
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movilidad, tanto geográfica como social. El viaje fomenta el auto-conocimiento del individuo 
aislándolo de su comunidad, y rodeándolo de seres desconocidos (32). De manera 
subliminar, Rivera Garza nos hace sentir en este pasaje la angustia que siente la protagonista 
en el tren.  
En el segundo capítulo, titulado “[e]l esposo de la vainilla,” la autora comienza la 
narración, después de un muy acertado epígrafe que refleja la situación de ansiedad que está 
sufriendo Matilda, dándonos las delimitaciones de la ciudad de México. De esta manera, la 
ciudad queda cerrada y convertida en un hervidero en el que “desde las primeras horas de la 
mañana, la prisa de la gente cambiaba la dirección del aire en las calles” (53). La ciudad se 
presenta aquí de manera negativa, especialmente cuando leemos que “las líneas de los 
tranvías eléctricos unían ya a las amenas villas de Tacubaya, Mixcoac y San Ángel con el 
ritmo acelerado de la ciudad” (53, énfasis mío). El ritmo acelerado de la modernización se 
opone al locus amoenus de las villas, y crea suspenso ante lo que será el futuro de Matilda. 
Ella aparece en la narración “con la frente apoyada en el cristal de la ventanilla del tren,” en 
posición pensativa y pasiva, observando “la lenta aproximación del animal urbano con una 
mezcla de terror, asombro y desesperación” (53). El tren de Matilda va derecho hacia las 
fauces de este animal que la devorará poco a poco, y su miedo hace que el lector la 
compadezca y desee saber más sobre los motivos que la llevan a la prostitución y al 
manicomio.  
Dos de los lugares que marcan otro momento importante en la vida de Matilda son la 
casa de sus tíos y la casa de Columba Rivera, la doctora que le enseña a leer y escribir. 
Durante esta etapa en la vida de Matilda, se produce un cambio drástico en su 
caracterización. Mientras sus tíos le enseñan la rutina de la limpieza y el seguimiento de un 
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horario estricto, la doctora Rivera le enseña no sólo a leer y escribir, sino algunas técnicas de 
enfermería. Ahí Matilda conoce a Cástulo Rodríguez, y con él los problemas de la gente más 
pobre. Desde este espacio Matilda empieza a reconocerse y a descubrir su propia identidad:  
De repente aparecen rincones que no había notado antes, telarañas, manchas de color 
del yodo en los techos, copas agrietadas. La tarde en que se detiene a observar su 
rostro en el espejo se da cuenta de que está tratando de ver la realidad con ojos 
ajenos… Los ojos de Cástulo son microscopios que agigantan las imperfecciones de 
la casa, los desequilibrios de la ciudad entera, la injusticia. (115)  
 
Es ésta la fase que Jacques Lacan denomina “mirror stage” (442)6. Al mirarse en el 
espejo Matilda se reconoce por primera vez. El microscopio de Cástulo la ayuda a encontrar 
su identidad. Más adelante Rivera Garza nos da otro objeto que, aun no siendo un espejo, 
funciona como tal: el agua de la fuente. Ante la espera de volver a ver a Cástulo y a 
Diamantina, Matilda se pasea por la ciudad y se sienta al borde de una fuente en la que tiene 
lugar un evento que nunca olvidará:  
Matilda se sentó en la orilla, con el torso vuelto a la derecha para poder observar el 
agua. Nubes blancas flotan en ella. Mientras sueña con el mar, la silueta temblorosa 
de otro rostro aparece en la superficie. Es la cara desfigurada de una anciana, con el 
cabello rapado, a medias cubierto con un rebozo negro. Los ojos profundos y negros 
como túneles… -Vas a encontrar todo lo que buscas –profetiza-, y luego vas a acabar 
como todas éstas. (121)  
 
A partir del contraste entre el sueño y el mar de Matilda con la realidad que le 
profetiza la anciana, Rivera Garza crea suspenso sobre lo que será el futuro de Matilda. De 
pronto Matilda encuentra lo que busca y, poco después, la observamos “frente al espejo de su 
cuarto,” dispuesta a cortarse sus trenzas en dos y a abandonar la casa de sus tíos, llevándose 
consigo sólo las vainas de vainilla secas, sin olor (129). 
                                                 
6
 Debemos entender la etapa del espejo, según Lacan, como un momento de identificación. La percepción que 
cada ser humano tiene de sí es congruente con la noción de su ego, y que esta noción de su personalidad sólo se 
logra viéndose reflejado en un semejante. El “yo” es inicialmente un “otro.” Este proceso de identificación es el 
primer paso para la constitución del sujeto (442). 
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El momento más importante en la vida de Matilda es, sin lugar a dudas, su entrada en 
el mundo de la prostitución. Si al principio de la novela sólo tenemos trazos de la 
protagonista, ahora Rivera Garza lleva al máximo su caracterización. Esto se logra cuando la 
autora hace coincidir a su protagonista en un diálogo explícito con otra prostituta: Santa, 
personaje inolvidable de la novela de Federico Gamboa. Para excusar su entrada en el mundo 
de la prostitución, Matilda se inventa la historia de un amor furtivo (142), historia que 
funciona como nexo entre Santa y Matilda. En estos momentos Matilda acuña el nombre de 
guerra de “la Diablesa” que parodia y subvierte el de Santa. En el momento en que la autora 
trae a colación la imagen de esta jovencita que entra en el mundo de la prostitución siendo 
tan crédula e inocente, el lector puede comparar fácilmente a las dos prostitutas y darse 
cuenta del grado transgresor de Matilda. Ésta ya no es la niña de pueblo que llega a la ciudad, 
como lo es Santa cuando entra en la prostitución, sino que ha aprendido mucho sobre la vida 
a través de diferentes espacios y personajes. Además, ninguna de las personajes de Santa 
leen, mientras que en Nadie me verá llorar las prostitutas no sólo leen la obra de Gamboa, 
sino que se ríen de las normas sobre la prostitución. Esto demuestra la ineficacia del proyecto 
de limpieza que el gobierno intenta instaurar. Ligia y Matilda disfrutan del sexo, de su 
lesbianismo, lo que revela que el ejercicio de la sexualidad puede provocar un placer gratuito 
y voluntario, una percepción que problematiza al pensamiento del porfiriato (Castro Ricalde 
ix). A diferencia de la víctima Santa, Matilda y su amante no sólo leen la novela sino que, 
para reforzar toda esta burla, hacen el amor “sobre las páginas del libro” (143). 
Este acto de irreverencia es un ejemplo de cómo el personaje de Matilda adquiere más 
fuerza dentro de la historia. Además de representar piezas teatrales, Matilda y Ligia son 
representadas en pintura por manos de Santos Trujillo, personaje que las introduce en el 
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mundo de Madame Porfiria, el dueño de la Modernidad. Descrito como una especie de 
museo, el prostíbulo está lleno de cuadros, esculturas, bocetos de cristos andróginos, 
estatuillas de “sospechosa ascendencia maya” (148). Ahí también están las prostitutas, y ahí 
desarrollan sus actuaciones teatrales. Como sugiere Mario Martín, en ese lugar “ellas 
proponen al lector nuevas formas de interpretar la literatura canónica de Federico Gamboa, 
parodiándola, ridiculizándola por su cerrazón heterosexista. Se proponen transmitir sin 
censura el deseo y ejercicio de la sexualidad de las mujeres” (716). Lo triste es que el 
empoderamiento de Matilda y Ligia se queda en una simple farsa porque ambas dejan la 
Modernidad por un hombre. Vista desde este ángulo, la novela presenta aquí el mismo ciclo 
determinista que encontramos en Santa, ya que Matilda acaba igual que Santa y Ligia, 
abandonando el prostíbulo por un hombre. La misma Madame Porfiria le hace ver su futuro 
de manera indirecta al decirle: “¿Así que después de todo el cuento sigue siendo tan efectivo 
como siempre, Diablecita? Supongo que éste es otro «Jarameño»” (165). A largo plazo, el 
futuro de Matilda es bastante parecido al de Santa: ambas mueren solas.  
Convergen en la Modernidad, como afirma Castro Ricalde, a través de los cuadros, 
las estatuillas y los bajorrelieves de traza prehispánica, tiempos y tradiciones culturales que 
delatan la hibridez de la nación y la presencia de ámbitos no contemplados dentro del 
pensamiento porfirista (xi). Así, tanto la Modernidad como la Castañeda se convierten en 
espacios similares en los que Matilda no consigue encontrar una salida. Ambos son espacios 
laberínticos, y el performance lésbico un vacío alienante que no ayuda a Matilda a encontrar 
su identidad (Martín 722). 
Todos estos espacios ayudan al personaje de Matilda a hacerse más fuerte y 
sobrevivir, pero no la ayudan a salir del laberinto en el que se encuentra, la Castañeda. A 
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pesar de que Buitrago consigue sacarla de este manicomio, Matilda no acepta esta vida con 
él. Algunos personajes, como indica Harvey, son capaces de momentos de visión (243) que 
los hace distinguirse del resto de los personajes. Matilda tiene uno de estos momentos de 
visión cuando al final de su vida se da cuenta de que no quiere ser esposa de nadie, se da 
cuenta de que prefiere estar sola: “Las miradas masculinas la han perseguido toda la vida. 
Con deseo o con exhaustividad, animadas por la lujuria o por el afán científico, los ojos de 
los hombres han visto, medido y evaluado su cuerpo primero, y después su mente, hasta el 
hartazgo… Lo único que desea es volverse invisible. Su sueño es pasar inadvertida” (193). 
En este momento de visión Matilda opta por el silencio, por la ausencia de lenguaje.  
Toda la novela se construye a partir de preguntas para las que encontramos respuesta 
indirectamente a través de la consciencia interior de los personajes y de las declaraciones del 
narrador, el cual se cuela en el interior psicológico de los personajes. Hay ciertos rasgos de la 
novela que indican que nos encontramos ante lo que Dorrit Cohn denomina “narrated 
monologue,” una transformación del pensamiento-lenguaje en el lenguaje narrativo de la 
ficción en tercera persona. A través de esta técnica el autor muestra los pensamientos de los 
personajes mientras que al mismo tiempo mantiene esa tercera persona que define al narrador 
heterodiegético (100). El efecto que produce esta técnica es la ambigüedad en cuanto al 
emisor del enunciado, un efecto que Rivera Garza explota para mostrar la diversidad de 
voces que pretende reflejar en su novela. Nadie me verá llorar es una novela sobre la 
búsqueda de la identidad, sobre la supervivencia humana, y como tal los personajes no se nos 
presentan claramente delineados sino que se nos presentan por medio de fragmentos. A 
través de analepsis y prolepsis Rivera Garza sitúa al lector en momentos y lugares diferentes 
en la vida de sus personajes para intentar formar al individuo de una manera más completa. 
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Si como dice Kundera, “a novel examines not reality but existence. And existence is not what 
has occurred, existence is the realm of human possibilities, everything the man has become, 
everything he is capable of” (43), aquí nos encontramos con una historia donde lo importante 
no son tanto los acontecimientos que van ocurriendo a los personajes sino cómo estos 
personajes se enfrentan a ellos.  
Como señala Arturo Giráldez, “Rivera Garza, lo mismo que [Walter] Benjamin, trata 
de capturar el retrato de la historia en las representaciones más insignificantes de la realidad, 
como si dijéramos en sus fragmentos, que en este caso son los personajes marginales 
representados por una loca y un morfinómano” (407). Mediante el juego narrativo que Rivera 
Garza construye alrededor de los personajes se consigue representar una sociedad 
fragmentada en los tiempos de la Revolución Mexicana, a la vez que se desvanecen mitos y 
estereotipos construidos alrededor de los personajes de este momento histórico. De acuerdo 
con Giráldez, la búsqueda del fotógrafo Joaquín Buitrago es el recurso novelístico que 
permite al lector conocer las vicisitudes de la protagonista. Matilda es la “luz” metafórica que 
ilumina los nuevos tiempos y es a la vez el punto de fuga de la perspectiva en que aparecen 
los personajes y acontecimientos de la novela (410). Estos personajes son víctimas de un 
nuevo orden social, como en el caso de Buitrago y Oligochea, o víctimas de la mirada 
masculina, como en el caso de Matilda Burgos. Como muy acertadamente dicen Scholes y 
otros:  
The ideal readers of narratives must be prepared to respond to the emphasis of the 
narrative with respect to character, placing individuality or “typical” connection 
foremost to the extent which the narrative itself calls for such priority …[There is an] 
infinite variety of narrative characterization … We need great audiences in order that 
narratives be understood and appreciated greatly. (206) 
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El desafío que la novela ofrece desde el principio –responder a cómo se convierte uno 
en una prostituta, una loca o en fotógrafo de prostitutas y locas- , se complementa con otro 
desafío, el de cómo se cuenta la Historia según las pequeñas historias, la de las experiencias 
privadas (Carrera 157). Como la propia Rivera Garza explica en una entrevista, su interés al 
escribir esta novela no era responder a la pregunta de si está o no está Matilda loca, sino 
explorar la manera en que los llamados cuerdos y los llamados locos construyen un lenguaje 
a partir del cual ambos toman su propia identidad (Hind 191). A través de los diferentes 
personajes, de sus diálogos con el lector, Rivera Garza nos ofrece la heterogeneidad típica de 
una nación del siglo XXI. 
Esta búsqueda de la identidad del personaje protagonista que encontramos a lo largo 
de Nadie me verá llorar será el tema principal de otra de las novelas de Cristina Rivera 
Garza, La cresta de Ilión. Sin embargo, los parámetros a analizar para encontrar esa ansiada 
identidad son diferentes en ambas novelas. Mientras que en Nadie me verá llorar los 
personajes se encuentran entre la locura y la cordura, en La cresta de Ilión serán los 
parámetros del género los que ayuden a Rivera Garza a construir ese mundo fronterizo en el 
que se mueven sus personajes.
  
 
 
 
CAPÍTULO III 
 
Metáforas del tiempo y el espacio en La cresta de Ilión de Cristina Rivera Garza 
El tema del espacio, como se sabe, ha sido tratado con gran interés desde los tiempos 
de la tragedia griega. Cada una de las épocas y estilos literarios se ha hecho con el poder del 
espacio para dar a sus obras el valor deseado. Aunque quizás tras una primera lectura no 
resulte ser éste el tema más importante de La cresta de Ilión (2002), una lectura detallada 
muestra la importancia que juega tanto el espacio como el tiempo en esta novela a la hora de 
desvelar su significado. Este capítulo muestra cómo, mediante el uso que la autora hace de 
los diferentes espacios y del manejo del tiempo, La cresta de Ilión se convierte en 
representativa de las nuevas tendencias de la novela del nuevo siglo, no sólo en temática sino 
también en forma. Teniendo en consideración la teoría del cronotopo de Mikhail Bakhtin, el 
cronotopo del umbral en particular, este capítulo analizará los diferentes espacios del 
personaje protagonista y cómo se produce la ruptura de conexión entre este personaje y el 
espacio7. Tras esta alteración del espacio y tiempo novelesco se produce una crisis de 
identidad en el protagonista que provocará la ruptura con la realidad. 
Para Mikhail Bakhtin, el cronotopo (literalmente “tiempo-espacio”) es la conexión de 
las relaciones temporales y espaciales que se expresan de manera artística en la literatura. En 
el cronotopo literario los indicadores espaciales y temporales se funden en un todo concreto; 
el tiempo se hace visible y el espacio se carga con los movimientos de tiempo, trama e 
                                                 
7
 Al ser el tema de la ambigüedad de género uno de los más importantes de esta novela, he decidido hacer 
justicia a la escritora y hablar del protagonista de una manera neutra dirigiéndome hacia él o ella como “el 
personaje protagonista,” pudiendo ser de este modo tanto hombre como mujer.  
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historia (84). El cronotopo del umbral es uno de esos indicadores espacio-temporales que se 
convierten en eje de la novela, y La cresta de Ilión es un buen ejemplo de ello. La novela 
comienza con una persona desconocida, tanto para el lector como para el personaje 
protagonista, cruzando el umbral de la puerta de la casa de este último. El cronotopo del 
umbral está relacionado con el motivo del encuentro, tal y como lo expresa Bakhtin, y 
representará un momento de crisis y ruptura en la vida del personaje de la novela (248). Así, 
se puede apreciar que el espacio del umbral se convierte en un momento crucial para el 
personaje protagonista-narrador. Desde el momento en que el lector sabe de la existencia de 
esta mujer que cruza el umbral de la puerta hasta el momento en que forma parte de la acción 
de la obra y se presenta como Amparo Dávila8, el narrador le ha descubierto al lector todo lo 
que pasa por la mente del protagonista, creando así suspenso alrededor de la mujer y 
mostrando la importancia que este momento va a tener en relación con toda la obra.  
La novela muestra perfectamente lo que sugiere Bakhtin sobre el umbral –que es éste 
el lugar donde se forman y se deforman los nudos de la narración. El momento de cruzar este 
espacio liminar representará un momento de crisis y ruptura en la vida del personaje. En el 
mismo instante en que Amparo Dávila entra en la casa de este personaje, un mundo de 
sensaciones, deseos e imaginación comienza a formar parte de la vida del personaje 
protagonista, marcando así su vida hasta el final de la novela. El lector ya es consciente de 
este momento de crisis que se produce en la vida del personaje desde el momento en el que él 
mismo cambia en el segundo capítulo lo que había descrito en el primero y reconoce tener 
miedo: 
                                                 
8
 A lo largo de toda la novela Rivera Garza juega con el nombre de Amparo Dávila “la Verdadera” y “la Falsa” 
creando cierta confusión entre ambos personajes para conseguir revivir y dar voz a la verdadera Amparo Dávila, 
poeta y cuentista mexicana que a pesar de ser maestra en el cuento ha sido poco reconocida por la crítica 
literaria.  
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Me hubiera gustado que todo hubiera ocurrido únicamente de esta manera, pero no 
fue así. Es cierto que ella llegó en una noche de tormenta, interrumpiendo mi lectura 
y mi descanso. Es cierto también, que abrí la puerta y que, al entrar, se dirigió al 
ventanal que da al mar. Y dijo su nombre. Y oí su eco. Pero desde que observé el 
hueso de la cadera, […] no sentí deseo, sino miedo. (17) 
 
Será en otro de los cronotopos importantes en la novela, en el de la ventana, como se 
muestra en la cita anterior, donde el personaje reafirme el miedo que siente hacia esta mujer 
(19). La ventana funciona aquí, tal y como lo ha afirmado María Teresa Zubiaurre en El 
espacio en la novela realista, como cronotopo de transición, como “nexo entre dos 
situaciones narrativas diferentes” (37). A través de la ventana el personaje ve lo que el lector 
interpreta como el futuro que se aproxima; el ventanal funciona aquí como punto de contacto 
entre dos mundos diferentes, el del presente y el del futuro. De este modo el personaje, tan 
pronto como reconoce que le tiene miedo a esta mujer llamada Amparo Dávila, ve una 
parvada de pelícanos a través del ventanal y su vuelo le provoca muchas preguntas. Este tipo 
de pájaro aparece varias veces en la novela, y es relevante el hecho de que precisamente este 
tipo de pájaro sea una de las alegorías de Cristo más conocidas (Cirlot y Sage 252). Este 
pájaro, capaz de rasgarse el pecho y alimentar a sus crías con su propia sangre, por lo que se 
convierte en un símbolo de abnegación, rompe su caparazón exterior para revelar su 
verdadero interior. Por ende la escena de los pelícanos funciona como prolepsis de lo que 
ocurrirá al final de la novela, cuando el narrador le descubra al lector el verdadero interior del 
personaje protagonista. Tanto el ventanal como los pelícanos aparecerán otra vez casi al final 
de la novela, cuando Amparo Dávila, la Falsa, y el personaje protagonista, tras acercarse al 
ventanal y ver el océano, se dirijan a la playa y vean volar gaviotas y pelícanos (168). Vale 
notar, empero, que el pelícano se convierte en un símbolo más importante un par de páginas 
más adelante cuando, de manera indirecta, el lector puede relacionar al personaje con el 
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pelícano y ver así cómo ambos “descienden” (170). En el caso del personaje podría ser un 
descenso a “la realidad” de lo que está pasando a su alrededor y de la cual éste no quiere 
darse cuenta. De hecho, en cierto momento el narrador señala: 
La Falsa Amparo no podía tener idea alguna de lo que acababa de suceder, 
pero me señalaba en ese instante el vuelo irregular de un pelícano. El ave surcaba el 
cielo como los demás, con la elegancia de sus enormes alas abiertas, pero la velocidad 
de su descenso no era normal. Hizo eso varias veces: se elevó con gracia, sólo para 
descender después sin garbo, rápidamente, en una perfecta línea recta. (170) 
 
 Pero volviendo al cronotopo del umbral de Bakhtin, representado aquí por la puerta, 
vemos cómo de nuevo éste introduce en la novela otro de los momentos importantes de la 
historia: la presentación de otro personaje femenino relevante para este relato, la Traicionada. 
El narrador comienza este capítulo o sección del libro del mismo modo que hizo con la 
introducción de Amparo Dávila, desacelerando el ritmo de la acción de la novela. Debido a 
esta maniobra, el narrador nos incluye y nos hace partícipes de la diégesis desde el momento 
en que vamos creando nuestra propia idea sobre quién es esta “otra mujer” a la que el 
narrador esperaba (21). Antes de que la Traicionada cruce ese umbral de la puerta, él ya ha 
presentado alguna información sobre ella que condicionará la idea que el lector se haga de lo 
que está por ocurrir. Rivera Garza combina “el tiempo de la historia” con “el tiempo del 
discurso” de tal manera que consigue que el lector tome sus propias caminatas al pie de cada 
página (Eco 50-54).9 A través del suspenso que la autora crea alrededor del personaje de la 
Traicionada, se consigue que la historia fluya más despacio y algo que puede tomar algunos 
segundos en la vida real, como es el cruzar el dintel de una puerta, se convierte de repente en 
un par de minutos de reflexión dentro de la lectura. El umbral como momento/lugar tanto de 
encuentro como de crisis está perfectamente representado aquí con el desmayo de la 
                                                 
9
 Siguiendo a Wolfgang Iser, Eco sostiene: “One of the lingering or slowing-down techniques that an author can 
employ is the one that allows the reader to take “inferential walks.” […] In any work of fiction the text emits 
signals of suspense almost as if the discourse slowed down or even came to a halt” (50). 
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Traicionada: “Sin embargo, cuando llegó, dos horas después de lo acordado, cuando tocó a la 
puerta y cruzó el umbral con sus dos maletas de cuero y su gabardina húmeda, la Traicionada 
se desmayó en el acto” (22). 
La autora en este momento acelera el ritmo de la novela y de repente nos 
encontramos con que han pasado tres días de lo narrado en las líneas anteriores. El lector se 
encuentra ahora sumergido en un mar de preguntas al ver cómo una mujer desconocida, al 
menos así es como el narrador la presenta, se instala en el espacio íntimo y personal del 
personaje protagonista, en su casa, con el propósito de conocerlo, y empieza a dirigir la rutina 
de su casa (27). En el momento en que se presenta, sin embargo, esta mujer le dice que ya lo 
conocía de antes, “de cuando [era] árbol” (19). Esta referencia de repente nos transporta a 
otro plano diegético, donde encontramos a Amparo Dávila, la escritora de Zacatecas que 
inspira la novela de Rivera Garza. El lector se encuentra aquí con lo que según Gérard 
Genette sería una relación transtextual entre ambas obras: La cresta de Ilión de Rivera Garza 
y Árboles petrificados de Amparo Dávila, su último cuento escrito en 1977.10 Así es como 
Rivera Garza —bien lo dicen varios críticos, y entre ellos Christopher Domínguez Michael 
(111) — logra “revivir” a una autora que durante muchos años ha estado en las sombras para 
los lectores y a la cual la crítica literaria no ha ofrecido la suficiente atención. 
A pesar de las ambigüedades, se puede reconocer sin embargo cómo la Amparo 
Dávila que crea Rivera Garza se apropia del espacio del personaje protagonista, adquiriendo 
la casa una importancia vital para el significado de la obra. En este momento el personaje 
huye de su propia casa y se encuentra desubicado espacialmente. Si consideramos aquí la 
                                                 
10
 Para más información sobre la relación entre ambas obras, véase el artículo de Gabriela Mercado sobre la 
resolución de problemas de género en La cresta de Ilión, donde se analiza la transtextualidad de Rivera Garza. 
Mercado analiza las relaciones existentes entre La cresta de Ilión y la obra de la cuentista mexicana Ampara 
Dávila a partir de un análisis feminista y enfocándose en los problemas de género que plantea la novela.  
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casa con el valor metafórico con que normalmente es asociada, es decir con el propio cuerpo, 
podemos ver cómo el “yo” del personaje ha sido desapropiado, su interior ya no le pertenece, 
busca su intimidad en el limbo, en ese intersticio entre vida-muerte, realidad-ficción. Cuando 
la “Falsa Amparo Dávila” se apropia de la casa del personaje protagonista, el dueño de la 
casa pierde totalmente ese hogar que describe al principio de la obra. Así se produce una 
confusión que afecta su relación con la realidad. La casa pierde su valor como lugar seguro 
para convertirse en lugar del que se huye. El espacio de la casa también ha sido 
tradicionalmente asociado con el concepto de nación. De la misma manera que Rivera Garza 
es una autora fronteriza que escribe entre dos mundos, el mexicano y el americano, sus 
personajes siempre se encuentran en espacios liminares e inseguros de los que se intenta huir. 
Para sentirse libre el personaje protagonista tiene que salir de su propia casa, que de manera 
metafórica simboliza su propia nación.  
A partir de este momento el personaje buscará el amparo de la casa justamente en un 
lugar que en realidad siempre ha odiado, un lugar en el que no hay dónde resguardarse, 
donde “casi nadie encontrará descanso” (30). Por eso termina, como lo/la vemos: en una 
especie de limbo adonde llegan los heridos de muerte. En su estudio certero sobre la 
literatura hispanoamericana, Valeria Badano relaciona el espacio de la casa con el del cuerpo 
femenino a través de cierta simbología: 
Se puede observar la relación entre el espacio casa; el espacio cuerpo (femenino) y su 
proyección en la simbología inscrita en un espacio mayor — y en grado de incidencia 
que la organización topológica tiene el sentido del mundo. La casa-calli: lugar donde 
se encierra el Sol — es el signo que le corresponde al punto cardinal Oeste. Y éste se 
encuentra en Cihuatlampa: el lado de las mujeres. Aquí residen las diosas terrestres, 
donde se abrió el agujero de la tierra que dio origen a los hombres. Su signo es un 
árbol roto. Por otra parte, el oeste es el lugar del cómo (la interrogación perpetua): 
quenamican. (62) 
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Según esta relación, el personaje protagonista debería ser del sexo femenino, ya que 
es su casa el espacio en el que se desarrolla la mayor parte de la historia de la novela. Hasta 
este momento, sin embargo, todos los elementos textuales que abren la novela evidencian 
que el personaje narrador de ésta es una voz masculina. Sólo más adelante descubriremos que 
hay cierta ambigüedad con respecto a este protagonista, ya que diferentes personajes de la 
novela lo tratan como si fuera una mujer, e incluso intentan convencerlo de que es una mujer, 
por lo cual el lector empieza a dudar de su género. Lo que busco resaltar es que Rivera Garza 
está usando aquí la relación entre la casa y el cuerpo femenino para jugar con la ambigüedad 
que se respira en toda la novela. La casa es un espacio plurisignificante para Valeria Badano: 
“[E]n ella se trasciende la funcionalidad cultural de “habitar” para convertirse en un espacio 
donde las metamorfosis son posibles” (63). Será éste el espacio en que el personaje 
protagonista empiece a sufrir su “metamorfosis” para acabar identificándose con el género 
femenino al final de la novela, cuando dice que “la pelvis es el área más eficaz para 
determinar el sexo de un individuo. Todas las Emisarias debieron de saberlo para poder dar 
con [su] secreto” (173). 
Badano menciona también el árbol, al igual que Amparo Dávila “la Falsa” en el 
momento en que conoce al ambiguo protagonista. Aparte de la conexión con “el árbol” de la 
verdadera Amparo Dávila, la escritora, el árbol en sí “es un símbolo que posee una rica 
tradición y ha sido considerado como eje del simbolismo axial” (Befumo Boschi 173). Ya en 
la Biblia nos encontramos con dos tipos de árboles: el que señala el Centro del Paraíso o el 
“Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal” de la tradición hebraica que implica una oposición 
y una dualidad. Es precisamente este segundo significado al que Rivera Garza parece estar 
refiriéndose en La cresta de Ilión para recalcar la dualidad o ambigüedad de género del 
44 
 
personaje protagonista de la novela. Según sus principios espaciales fundamentales, el árbol 
es verticalidad que sustenta y centralización que origina, por lo que se puede relacionar con 
lo que Gaston Bachelard dice de la casa, que es “un cuerpo de imágenes que dan al hombre 
razones o ilusiones de estabilidad,” es imaginada como un ser vertical y “nos llama a una 
conciencia de centralidad” (110). Si tomamos en cuenta este bagaje simbólico, el 
protagonista de la historia sería a la vez casa y árbol, un mismo ente dividido en diferentes 
espacios, fragmentado.  
En su análisis sobre las imágenes que aparecen en La cresta de Ilión y su relación con 
varias de las obras de Amparo Dávila, Gabriela Mercado recalca la metáfora de la vida como 
árbol. Aunque no explica el significado que el árbol puede tener en ambos casos, la crítica 
señala que en toda la obra nos encontramos con una oposición de la naturaleza y la cultura, y 
que es precisamente en el momento en que el personaje protagonista de La cresta de Ilión ve 
a Amparo Dávila y que se reconoce como árbol, cuando el personaje vive una sexualidad 
como hombre pero un papel de género dual como hombre y mujer (17-18). Aunque es verdad 
que éste es un momento significativo de la obra, no estoy de acuerdo con que el personaje 
protagonista acepte a partir de aquí un papel de género dual, ya que la ambigüedad con 
respecto a su género se va a mantener hasta el final de la obra. Lo que sí se produce en este 
momento de identificación con el árbol es la quiebra del orden mental del/de la protagonista. 
Desde que existe esta identificación con la naturaleza el personaje se vuelve más débil ante la 
mirada externa. 
El protagonista presencia el poder que tiene Amparo Dávila, “la Falsa,” para 
transformar y apoderarse del espacio del protagonista en el momento en que le abre la puerta 
de su casa y queda “rodeado del espacio vacío que sus ojos creaban para [él] en ese 
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momento” (14). Y continúa un poco más adelante afirmando que “cuando se volvió a ver[le], 
el espacio vacío alrededor de [su] cuerpo se multiplicó otra vez. De tan solo, estaba casi 
sordo. Estaba perdido” (19). Aun sin tratarse aquí de un espacio tan concreto como el de 
Bakhtin y su umbral, la autora utiliza en esta obra el espacio subjetivo del protagonista en 
cierto sentido interconectado con la idea del tiempo. Como arguye Carlos Terán, el espacio 
“se nos transforma interiormente en igual forma que el tiempo: de la misma manera como 
una hora puede parecernos interminable, si padecemos; así mismo el espacio que ocupa un 
tigre, al momento de atacarnos, lo veremos desmesurado” (345). El protagonista siente cómo 
en un momento de miedo el espacio que lo rodea se amplía, y se queda solo cerca del objeto 
que lo intimida.  
Será este miedo el que haga que lo que al principio de la novela era su refugio, su 
casa, ahora se presente como un lugar del que quiera huir. Y será de nuevo el cronotopo del 
umbral, la puerta en particular, el que nos introduzca en otro de los espacios significativos en 
la obra, el Hospital Municipal, ahora descrito como un refugio: 
Cuando cruzaba la puerta principal y me internaba poco a poco en aquel marasmo de 
olores nauseabundos y gritos desmesurados, no hacía otra cosa que odiarme a mí 
mismo. […] Cuando finalmente abría la puerta del cuarto húmedo, frío y sin ventana 
alguna, al que pomposamente llamaba mi consultorio, mi odio era tal que sólo 
pensaba en recetar veneno a los pacientes. (27-28) 
 
Se presenta aquí de nuevo un lugar/momento clave en la historia de un personaje que 
deambula entre sombras. Se puede deducir por la descripción que el personaje pasa de un 
espacio en el que siente miedo, como es la casa, a otro que parece más bien un lugar habitado 
por sombras, por muertos, tal y como el protagonista lo describirá en varias ocasiones. En 
este momento de la obra el lector se plantea en qué grado de la realidad se encuentra el 
personaje que dice estar en ese limbo. En realidad vive en un mundo aislado, en un 
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intersticio, no sólo físico sino también psicológico: “Vivíamos, por así decirlo, a medias. O 
mejor: vivíamos con un pie dentro de la muerte y otro todavía pisando el terreno de algo 
parecido de manera muy remota a la vida” (35). 
La casa en la que habitan no es un simple espacio, ya que éste se encuentra 
fragmentado. No se describe llanamente un interior (casa) versus un exterior (calle) en el que 
el personaje se encuentre “más seguro,” sino que cada habitación de la casa es una 
fragmentación de ésta. Ventanas y puertas conectan el interior con el exterior; un exterior que 
puede ser tanto la calle en sí, como la propia casa. El espacio está totalmente dividido, al 
igual que la realidad del personaje. Esto tiene sentido, especialmente si tomamos en cuenta 
que la fragmentación es una de las características que define a la novela mexicana del siglo 
XX, con escritores como Mariano Azuela o Carlos Fuentes, por ejemplo. Como dice Carol 
Clark D´Lugo, “Mexican novelists have employed fragmentation in a blending of the 
sociopolitical with the aesthetic. The nation’s fragmented social and political reality is 
consistently exposed in novels that dramatize a lack of cohesion, urban atomization, or 
disparities of class, race, and gender” (1). 
 Lo sobresaliente de la obra de Rivera Garza es que la fragmentación no es tanto a 
nivel gráfico como a un nivel más complejo, más psicológico. La fragmentación está en el 
interior del personaje. Una de las interpretaciones que sobre esta característica de la novela 
nos da D’Lugo es la de un discurso que sirve para desestabilizar el patriarcado, tanto en 
términos literarios como en términos más abstractos y sociales (10). Aunque puede ser ésta 
una de las razones para el uso de la fragmentación, yo me inclino más por la opción de que la 
fragmentación tiene en esta novela un aspecto metafórico. Se puede decir que “[a] segmented 
discourse can be associated with a sense of personal failure or function as a reflector of 
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mental illness. People are ‘broken to pieces’ in response to external circumstances” (D’Lugo 
11). Según este planteamiento, el personaje protagonista de La cresta de Ilión podría estar 
pasando por un momento de crisis interna relacionada con la locura. Esto es un tema que la 
autora deja abierto a su interpretación al público lector. Podemos ver en el uso de la 
fragmentación por parte de la autora que, a pesar de que la novela sea innovadora en cuanto a 
los recursos estilísticos usados y a la temática planteada, aún se sigue usando la técnica de la 
fragmentación tan típica en autores de principios del siglo XX y del Boom Latinoamericano. 
Es como si, consciente o inconscientemente, los autores mexicanos más recientes, como 
Rivera Garza, siguieran luchando por representar en la novela esa fragmentación de la 
sociedad mexicana de la que tanto hablan los autores post-revolucionarios. Ésta, valga la 
aclaración, es sólo una observación que no pretende generalizar sobre las prácticas narrativas 
de la llamada “nueva narrativa mexicana.” 
Es dentro de la casa donde la autora expone, de nuevo mediante el cronotopo del 
umbral, otro de los andamiajes de la novela, el tema del lenguaje: “Tan pronto como abrí la 
puerta trasera de la casa, sin embargo, la placidez se transformó en horror. Las oí hablar […] 
y descubrí que compartían palabras totalmente desconocidas para mí… Para mi total 
desconcierto, supe entonces que […] se habían hecho con un idioma propio” (39-40). El 
personaje protagonista se siente ahora más aislado de la realidad y de todo lo que le rodea, 
porque siente haberse convertido “en un apestado en [su] propia casa” (40). Ese aislamiento 
de la realidad es lo que provoca que el personaje pierda las herramientas básicas para 
relacionarse con los que están a su alrededor. No es tan probable el hecho de que estas 
mujeres se hayan inventado un nuevo lenguaje como que el protagonista, aislado 
completamente de la realidad, se haya quedado sin las herramientas necesarias que le 
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permitan la compresión del mundo que lo rodea. Tal y como expresa Liliana Befumo Boschi, 
la ruptura de la conexión del hombre con el espacio se expresa en una alteración de los 
elementos del lenguaje (41). 
Si este personaje se queda sin las armas necesarias para comprender el lenguaje de la 
gente que lo rodea, ¿cómo puede el lector creer lo que está leyendo? Ésta es una de las 
razones que hacen que el lector empiece a dudar de la historia que el protagonista nos cuenta 
y de la realidad que se nos presenta. De hecho, toda la historia que nos encontramos desde las 
primeras páginas del libro es un relato contado desde los recuerdos del protagonista, un relato 
subjetivo basado en la memoria. Toda reescritura de cualquier historia está íntimamente 
relacionada con cuestiones de identidad, y aquí juega un papel muy importante la memoria. 
Para que el personaje principal recupere su identidad es necesaria esta rescritura subjetiva 
que le ofrece su propia memoria. Lo problemático de esto es que lo que el intelecto almacena 
con el nombre de pasado no es el pasado que en realidad ocurrió. La memoria es subjetiva a 
la hora de almacenar recuerdos, por lo que la identidad que se crea es a su vez subjetiva 
también. Visto en este contexto, Rivera Garza nos presenta una historia donde la realidad se 
nos da como subjetiva. Del mismo modo en que Amparo Dávila, “la Falsa,” escribe a diario, 
sin considerar que eso sea escribir sino recordar, nuestro protagonista parece estar 
escribiendo su propia historia mirando hacia un pasado basado en los recuerdos de su 
memoria. No se sabe si en realidad es verídico lo que se nos narra, si es así como ocurrió la 
historia. El lector se queda con muchas preguntas sin responder al final de la obra, pero la 
autora consigue así que el lector recapacite sobre la realidad y la verdad de la obra. Como 
bien dice Badano: 
La memoria es el mecanismo para hacer presente lo ya vivido, lo ausente. Es, por lo 
tanto, un proceso de significación, de creación de sentidos. Es recrearse y, así, hacerse 
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personaje de ficción capaz de vivir “otra” vida, y es reflexión meta-textual: 
remontarse a los orígenes, buscarse en otros espacios: los lingüísticos, y perderse 
donde la simulación se instala como una fuerza semiótica. (105) 
 
¿Dónde está la verdad? No sabemos cuál es la realidad. Todas éstas son 
interrogaciones que nos conducen a la necesidad de hablar, no callar para no morir. Así la 
novela, “en tanto palabra, se presenta como un mecanismo lingüístico cuya función responde 
a la concepción mítica de anular la muerte, revivir: repetir la vida” (Badano 57). Esto es aun 
más obvio si pensamos que toda la novela revive a un personaje tan olvidado por la historia 
de la literatura como la escritora Amparo Dávila.  
 Es la búsqueda de la verdad lo que lleva al protagonista a indagar sobre un supuesto 
manuscrito perdido de Amparo Dávila y a realizar ese viaje con las Urracas a la Ciudad del 
Norte. Este viaje es, además de un cambio de espacio para el protagonista, un espacio 
desconocido para él, un intento de reafirmarse a sí mismo como lo que él cree que es, un 
hombre, para lo cual necesita sentir que físicamente tiene todos los atributos que lo definen 
como tal. Para ello ha de pasar una serie de pruebas que el personaje presenta como fronteras 
físicas pero que se pueden considerar más como obstáculos que psicológicamente hieren al 
lector. Así, cuando el protagonista y las Urracas tienen que detenerse en los retenes militares, 
uno de los oficiales le guiña el ojo al personaje principal. ¿Se lo guiña porque el protagonista 
lleva a dos mujeres en los asientos traseros de su coche, o porque lo considera mujer? Es casi 
imposible poder dar una respuesta a esta pregunta, pero lo que sí está claro es que en este 
momento el protagonista cuestiona su propia sexualidad, motivo por el cual necesitará 
pararse en el camino y tocar sus genitales para convencerse de que sí es lo que él cree ser por 
lo que observa físicamente. De acuerdo con esto, Judith Butler afirma que “even anatomical 
differences can be experienced only through the categories and expectations set out by the 
50 
 
culture’s signifying order. Moreover, anatomical differences are mapped to expectations 
about sexual desire” (2485). Según Butler, la cultura moderna ve la sexualidad como 
constituyente fundamental de la identidad, dividiendo los cuerpos de manera estricta entre 
varones y mujeres (2485). La seguridad que le ofrece su propio cuerpo al protagonista para 
afirmar su identidad se desvanecerá más adelante, ya que algo que nos puede parecer tan 
natural como nuestro propio cuerpo, es en realidad un constructo social.  
A nivel simbólico, y como dice Befumo Boschi, el viaje se puede entender como un 
proceso de búsqueda iniciativa. El simbolismo de los ritos de tránsito expresa una concepción 
de la realidad según la cual “es preciso pasar por nacimientos espirituales sucesivos para 
llegar a un estado adulto” (30). Se puede considerar este viaje como una búsqueda en el 
propio interior del personaje, un peregrinaje de auto-concienciación. Es el intento de 
convencerse a sí mismo lo que lleva al personaje a quedarse en la fiesta con las Urracas y 
tener una orgía con ellas. De nuevo es a través del cuerpo, de su sexualidad, como el 
protagonista quiere afirmar su género, y así su identidad, que al estar basada en algo tan 
frágil como un constructo social, hará que más adelante el personaje sufra una crisis de 
identidad que nos llevará al final de la novela.  
A partir de este momento Rivera Garza nos presenta a un personaje que empieza a 
dudar un poco de lo que para él era su verdad. Este personaje, en un intento por encontrar un 
espacio seguro, busca en sus recuerdos la casa de su infancia, que viene a su mente en forma 
de pesadilla: “Todo ocurría en la casa de mi madre, una antigua construcción de madera de 
dos pisos que, por más señas, quedaba cerca del mar. Estando yo en la planta baja, oí 
disparos que cruzaban los ventanales de una de las recámaras de arriba. Pronto el olor a la 
pólvora recién detonada y a sangre fresca cundió por la casa” (81). Esta casa de su infancia 
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de inmediato le recuerda al lector la casa actual del personaje, sobre todo porque se 
mencionan los ventanales y la posición de la casa cerca del mar. Es el miedo que el personaje 
siente el que se ve reflejado en su pesadilla. Éste ya no se siente seguro en su propio espacio, 
tanto el físico (su casa), como el psicológico (su propio cuerpo, sus ideas sobre lo que es real 
e irreal). Rivera Garza nos muestra en esta historia el miedo psicológico que sufre el 
personaje, y lo hace mediante los cambios de espacios físicos que éste experimenta. Como 
dice Terán:  
El hombre sufre desplazamientos, traslados, transportes, en su espacio, en lo que él 
entiende por espacio en donde desarrolla su vivir. Su verdadera residencia está 
muchas veces en la zona de su recuerdo, de sus sueños, de su deber, de su ambición. 
A la literatura moderna le toca captar esta nueva modalidad de la física, que no es otra 
cosa que una realidad mayor, una penetración más profunda en la existencia humana. 
(346) 
  
El protagonista está desorientado tanto en el espacio como en el tiempo, ya que está 
separado de todos los que lo rodean y mantiene las vinculaciones mínimas para no quedar 
excluido del mundo real. Ese intento de búsqueda de la realidad lo lleva a encontrarse con 
Amparo Dávila, “la Verdadera,” reunión que se nos ofrecerá de nuevo mediante el cronotopo 
del umbral. Antes de presentarnos su encuentro con ella, el narrador desacelera el tiempo de 
la narración —creando así el suspenso que nos llevará a una parte importante de la obra— 
mediante descripciones y anticipaciones de lo que vendrá después, situaciones que, en 
conjunto crean tensión en una obra novelística y promueven emociones encontradas en el 
lector (Lodge 14).  
En el caso de La cresta de Ilión, tenemos a un protagonista que ahora se encuentra en 
una situación de extremo peligro porque está en juego su propia identidad. Rivera Garza nos 
presenta de este modo los momentos más importantes en la novela no sólo a través del 
tiempo y el espacio, sino también a través del suspenso en la narración. Es esa necesidad de 
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saber qué es lo que está pasando con este personaje lo que hace que el lector siga haciéndose 
preguntas a medida que continúa leyendo la novela. El hecho de que vayamos descubriendo 
la verdad junto con el protagonista crea una conexión entre ambos niveles, el ficticio de la 
novela y el de la realidad en la que vivimos. Las respuestas a las preguntas que nos hacemos 
como lectores no van a encontrar respuesta dentro del texto, ya que es eso precisamente, 
sembrar la duda sobre nuestra concepción del género, lo que se propone la autora. 
Desde el momento en que Amparo Dávila, “la Verdadera,” aparece en el umbral de la 
puerta, la realidad de nuestro protagonista empieza a cambiar y reconoce que fue árbol y que 
se avergüenza de su soledad. Junto a “la Verdadera” el protagonista va a revelar sus 
verdaderos sentimientos y miedos, y se dará permiso de llorar (88). Paradójicamente, él, que 
va a la casa de Amparo Dávila para llevarle su manuscrito, se ha encontrado con que es él 
mismo el que descubre su pasado como árbol, sus recuerdos. Amparo Dávila “la Verdadera” 
también lo trata como si fuese una mujer y él se refugia en su aspecto físico para convencerse 
a sí mismo de que es un hombre. Considerando lo que argumenta Judith Butler con respecto 
al género y el cuerpo, es importante este momento novelístico porque el cuerpo sólo nos da 
una realidad parcial del género de las personas, puesto que es un constructo social 
relacionado con el mundo de la cultura, en contraposición al mundo de la naturaleza. Butler 
insiste en que nada es natural, ni siquiera la identidad sexual (2485). Quizás es por esto que 
Amparo Dávila aquí representa la verdad, desde el instante en que trae al presente el pasado 
del protagonista como árbol, sus raíces naturales. El personaje no podrá recobrar su identidad 
verdadera a menos que acepte su naturaleza, que no es exactamente lo que su cuerpo le 
muestra. Es de nuevo la casa, el espacio femenino por excelencia, donde la autora nos plantea 
todas estas preguntas con respecto a la realidad en la que vive nuestro protagonista, y es 
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precisamente aquí donde éste va a empezar a dudar de lo que para él era la realidad. De este 
modo, necesita escaparse al mar, para dejar de saber, de pensar, “para dejar de creer en la 
realidad” (95) y adquirir una cierta libertad. 
El protagonista se siente ahora desplazado no sólo en el espacio sino también en el 
tiempo. No se siente seguro en ninguno de los espacios en los que ha vivido hasta este 
momento y por eso se siente confundido, perdido en lo que él pensaba que era su realidad. 
Como afirma Befumo Boschi, es la carencia del lugar en donde resguardarse lo que produce 
la escisión del yo y la conciencia de estar desorientado, no sólo exterior sino interiormente, y 
esto motiva los desplazamientos posteriores del personaje (143). Por ese motivo el personaje 
protagonista decide irse al mar, a ese espacio del cual surge Afrodita y que representa lo 
femenino, y es allí donde piensa que en el caso de que fuera mujer nada tendría por qué 
cambiar: “Y uno va al mar, como dije, para dejar de saber. Para embriagarse de olor. Para 
echarse a perder. Ante el mar pensé que, después de todo, si por alguna desgraciada 
casualidad yo era en realidad una mujer, nada cambiaría. No tenía por qué volverme ni más 
dulce ni más cruel” (108). El lector es aquí partícipe del cambio que está sufriendo este 
personaje en su interior, ya que reconoce que es el silencio el que le habla sobre su “nueva 
condición” (109). Como dice Ricardo Gullón, “[p]or el silencio, el espacio se declara: es su 
latido, su modo peculiar de manifestarse, y la percepción depende de la situación” (7). El 
cuerpo físico y psicológico del personaje va a sufrir ahora un cambio de espacio, el personaje 
va a vivir ahora en un espacio femenino, en un cuerpo femenino.  
Tal y como afirma el propio personaje, éste acepta la derrota, acepta la realidad que 
los otros le imponen y se acepta como mujer: “ante la violencia de la exclusión, yo tenía dos 
alternativas: podía seguir luchando o podía aceptar la derrota, acomodarme en sus manos, 
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disfrutarla incluso si fuera necesario. Decidí hacer lo último” (131). Es por eso que ahora 
logra entender el lenguaje que los demás hablan. Se producirá en este momento otro cambio 
de espacio, un viaje a la naturaleza, ya que el personaje se va a la costa para pensar. Como 
afirma Befumo Boschi, “en situaciones de crisis, frente a la realidad, el hombre se recluye o 
busca lo que le ofrece amparo, lo cual puede ser la casa “real” o simbólicamente considerada 
en su equivalente: el cuerpo, la ciudad, la Naturaleza” (172). En esta novela vemos cómo el 
personaje, que ya se reconoce como mujer, vuelve al mar, porque su casa ha sido apropiada 
por otras mujeres, no hay ningún otro espacio donde se sienta segura. Ante la inmensidad del 
mar es donde esta mujer consigue reflexionar. Curiosamente, el mar se ha considerado un 
espacio esencialmente femenino desde tiempos inmemoriales, ya que se identifica con 
Afrodita y su nacimiento. El mar y todas sus connotaciones femeninas ayudan a que el 
personaje protagonista de esta novela sienta el mar como cómplice, como un espacio seguro. 
La playa se convierte en su espacio de libertad. El personaje acaba retrocediendo y 
reconociendo que fue la necesidad de retroceder la que hizo que aquella noche de tormenta 
—lluvia que presagiaba el desmoronamiento de la realidad que se produciría a 
continuación— dejara entrar a Amparo Dávila. 
Esta crisis profunda del personaje con la realidad se puede traducir en un estado de 
muerte, ya sea real o figurado. Al alterarse las relaciones del personaje con los fundamentos 
que lo sostienen —espacio y tiempo—, llegamos a un nuevo estado de la realidad. No es 
arbitrario, por lo tanto, que Rivera Garza, una autora fronteriza, nos presente a un personaje 
que vive entre dos ciudades, el Norte y el Sur. De alguna manera, el desconcierto de este 
personaje, su desubicación espacial y temporal, representa también la experiencia de muchos 
mexicanos que se encuentran en un intersticio, entre el norte industrializado y poderoso de 
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los Estados Unidos, y el sur que lucha por adaptarse al primer mundo a la vez que se 
mantienen las tradiciones. Lo innegable aquí es que mediante la experimentación técnica y 
estilística la autora logra desvelar al lector todas esas inquietudes que atormentan al ser 
humano de nuestros tiempos con respecto a la identidad, o a los lugares temporales donde 
ésta se construye. Esta crisis del personaje con la realidad se aprecia no sólo en La cresta de 
Ilión sino también en Nadie me verá llorar y en la colección de cuentos Ningún reloj cuenta 
esto. Mientras que en La cresta de Ilión el personaje principal se encuentra en la frontera 
entre los masculino y lo femenino, en Nadie me verá llorar Matilda Burgos deambula entre 
la locura y la cordura. En Ningún reloj cuenta esto las experiencias fronterizas son varias, ya 
que se nos dan personajes que viven entre la realidad y el sueño, entre un lugar de origen y el 
de destino o entre lo deseado y lo obtenido en la vida. 
  
 
 
 
CAPÍTULO IV 
Juegos de género y polifonía en Ningún reloj cuenta esto 
Como lo demuestran diversos estudios recientes, hablar de Cristina Rivera Garza es 
hablar de una escritora que ha adquirido un puesto importante en el mundo de las letras 
mexicanas. Así lo demuestran, de hecho, sus diversos premios y reconocimientos. Con sus 
novelas Nadie me verá llorar (1999) y La cresta de Ilión (2002), entre otras, esta escritora ha 
demostrado su maestría en el arte de la narración, haciendo partícipes a los lectores de lo que 
para ella es la escritura –un proceso de creación, de experimentación con el lenguaje, donde 
lo importante no es el punto de llegada sino el proceso creativo (La novela según los 
novelistas 13). A pesar de que han sido sus novelas las que han suscitado mayor interés por 
parte de la crítica, Rivera Garza es una autora que no se ha limitado al género novelesco sino 
que ha experimentado también con la poesía y el cuento. Tomando esta particularidad como 
punto de partida, en este capítulo me enfocaré en el breve análisis textual de Ningún reloj 
cuenta esto (2002). Mi intención es mostrar que, al elegir el género cuentístico, Rivera Garza 
nos presenta no sólo su teorización metatextual sobre la narración sino también el universo 
polifónico que en sus novelas consigue crear a través del manejo de personajes, tiempo, 
espacio y lenguaje. Lejos de lo que pudiera parecer, Ningún reloj cuenta esto no es una 
colección de cuentos independientes, sino que conforma una serie o colección integrada, a 
manera de “short story cycle.”  
Varios críticos han estudiado el fenómeno de los cuentos integrados, aunque la 
mayoría trata de obras escritas en inglés y no se llega a un acuerdo sobre la denominación de 
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este tipo de escritura. Uno de los pioneros sobre el estudio de este tema es Forrest L. Ingram 
(1971), quien resalta el hecho de que entre estas historias hay tal lazo de unión que lo que el 
lector experimenta después de leer cada uno de estos cuentos se modifica después de 
experimentarlos en conjunto (13, 19). Lo importante aquí es subrayar, junto con otros 
críticos, la independencia e interdependencia de estas historias (Mann 15; Kennedy xi). 
Mientras que autores como Susan Garland Mann localizan estas colecciones entre el cuento 
individual y la novela, otros como Gerald Kennedy hablan de lo inútil que resulta marcar 
distinciones estrictas de géneros (xi). Ambos, sin embargo, coinciden en la adaptabilidad de 
este fenómeno narrativo.  
 Ningún reloj cuenta esto respeta el principio cíclico del que habla Helen Mustard, 
según el cual los ciclos se conforman mediante el establecimiento de relaciones entre 
unidades más pequeñas, de manera que la unidad superior no destruye la identidad de esas 
unidades menores (citado en Ingram 20). A pesar de que nos encontramos con una serie de 
historias demarcadas con su propio título e incluso indexadas al principio de la obra, los 
lectores de Ningún reloj cuenta esto terminan adquiriendo un sentido más global y completo 
al haber leído las historias como un todo textual. Esto se debe a la presencia sutil de 
elementos recurrentes a lo largo de toda la obra, como son, por ejemplo, el marco de fondo 
en el que se encuadran todas las historias o una serie de temas constantes en varios de los 
cuentos, como el aislamiento humano, la alienación, el extrañamiento o la inmigración.  
Me importa recalcar esto para demostrar otra faceta de Rivera Garza. En los capítulos 
I y II hemos visto cómo la autora maneja de un modo magistral las técnicas de la narración 
para ofrecernos un producto final en el que se aprecia tanto un juego sutil con el lenguaje, 
como un contenido transgresor. Si en Nadie me verá llorar la red de personajes que teje 
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Rivera Garza nos interna en un variado complejo social, en La cresta de Ilión el tratamiento 
sutil del tiempo y el espacio transmite una crisis de identidad en otro grupo de personajes 
ambivalentes. Aquí, en vez de repetir aquello, quiero mostrar cómo Rivera Garza utiliza esta 
colección de cuentos, Ningún reloj cuenta esto, para transmitir su filosofía sobre los distintos 
géneros literarios y para potenciar con la forma el contenido que ellos presentan. Mientras 
que en las novelas anteriores la autora problematiza el espacio, el tiempo o los personajes 
para ofrecernos el aislamiento y la confusión en la que se encuentra el ser humano del siglo 
XXI, en esta ocasión la autora refuerza todas estas técnicas problematizando el género 
literario: nos entrega una colección de cuentos a manera de ciclo cuentístico. 
A pesar de que todas las historias en Ningún reloj cuenta esto son independientes y 
ayudan a formar una idea general de la obra en conjunto, hay ciertas historias que se 
presentan en el libro como más importantes que otras. De acuerdo con Seymur Chatman, la 
trama de una obra consiste de “kernels,” los eventos importantes que no se pueden omitir, y 
“satellites,” historias aledañas que se podrían omitir del conjunto sin causar un 
empobrecimiento de la narración (53-54). Entre esos capítulos que podríamos considerar 
como “kernels” dentro de la colección de Rivera Garza es necesario mencionar precisamente 
los capítulos “Nostalgia,” “La alienación también tiene su belleza,” “El hombre que siempre 
soñó” y “El último verano de Pascal,” cuento con el que termina la colección. Todos estos 
capítulos tienen algo en común y lazos coherentes entre sí. Precisamente debido a estos 
elementos narrativos unificadores es que, lo que podría haber sido una colección de historias 
sueltas puede leerse como un compuesto cuentístico que se acerca a la novela más que a un 
simple agrupamiento de historias. 
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Uno de esos elementos que dan coherencia a toda la obra es el tratamiento del espacio 
por parte de la autora. Aunque las referencias exactas al emplazamiento de las historias sean 
débiles en muchos de los casos, existe un espacio que funciona como telón de fondo, México. 
Sin llegar a ser éste un elemento crucial para entender las narraciones, la autora nos da 
pinceladas sueltas a lo largo de la narración que hacen que podamos situar el libro en este 
país. En el cuento “La alienación también tiene su belleza,” por ejemplo, la narradora, ante el 
anuncio en el periódico de un trabajo como traductora, acude al llamado y empieza a trabajar 
para Diamantina Skvorc, una mujer de ancestros mexicanos que ahora vive en Nueva York. 
El trabajo consiste en traducir las cartas que su abuela mexicana le dejó como herencia. Son 
los ancestros mexicanos los que evocan a este país. En “Manera insólita de sobrevivir” el 
narrador, que a manera de diario va dando testimonio en su libreta de sus problemas 
económicos, su falta de interés por su novia o el hastío personal en el que se encuentra, no 
llega a informar al lector sobre el emplazamiento de la historia, pero nos habla del “intrínseco 
fatalismo del mexicano” (75). En “Lo que Elíades sabía” se narra, a lo largo de una historia 
que parece carecer de sentido, una sensación de desplazamiento psicológico por parte del 
protagonista que lo lleva a sentirse vacío y culpable sin motivo aparente. La única mención 
sobre México en este cuento es la procedencia oaxaqueña del morral de Carlyn, su vecina 
(87). Como se puede apreciar por medio de estos ejemplos, las menciones sobre México son 
débiles en todos los casos, pero lo suficientemente fuertes como para que la referencia 
espacial quede grabada en la narración como telón de fondo.  
Igual de débil es el emplazamiento de la historia “Nunca te fíes de una mujer que 
sufre.” Esta narradora da testimonio del espacio vacío en el que vive, “la ciudad de las ruinas 
intactas” (165), a través de la narración de su historia de amor truncada. La narradora vuelve 
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a este lugar, en uno de cuyos hoteles “dicen que Villa durmió una noche” (162), para 
rememorar un espacio que había vivido anteriormente. Como muy acertadamente le dice el 
Chicago Boy, quien recibe su historia dentro del cuento, “hay lugares que nunca cambian y 
hay otros que sólo lo hacen dentro de la cabeza. Uno nunca reconoce a los que en realidad 
cambian” (168). La mención de Pancho Villa y su estancia en este hotel es la única alusión 
que tenemos a un espacio físico en la novela. Sin embargo, se desarrolla en todo el cuento 
ese otro espacio que desea crear la autora, un espacio mental, metafísico. El único cuento que 
tiene una mención explícita a pueblos mexicanos es “El hombre que siempre soñó,” cuento 
en el que un narrador cuenta la historia de (des)amor de Álvaro y Fuensanta a la vez que hace 
partícipe al lector de los viajes de esta pareja. Sobre ellos leemos que a veces “optaban por 
las grandes travesías en continentes y, a veces, por los pequeños escapes de fin de semana a 
ciudades aledañas. Iban a Cholula, Cuernavaca o Tepoztlán” (99).  
Lo que importa recalcar en estas historias donde el telón de fondo es México, es que, 
en la mayoría de los casos, podría ser sustituido por cualquier otro lugar del mundo en que 
los individuos sufren de aislamiento, desorientación o falta de identidad. Rivera Garza 
desarrolla su historia en un ámbito universal. Las menciones leves sobre México aparecen en 
la colección como un hilo conductor en distintos momentos, con el fin de “hilvanar” sus 
historias y convertir la obra en un ciclo cuentístico. La autora crea un espacio mental en el 
que se mueven los personajes, que mantienen una lucha constante con un conflicto interno, 
humano. Esto lo observamos, por cierto, al leer “Nostalgia,” donde se nos presenta la historia 
de Rodrigo, un hombre que sueña con el mismo lugar todas las noches, un lugar que “no era 
un sitio hermoso y ni siquiera especial” (14), pero que le inspira seguridad y tiene una 
frontera. La autora sugiere la soledad en la que vive no sólo este hombre que se considera 
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extranjero en su propia casa, sino el extrañamiento de su esposa, que descubre al final de la 
historia que ha estado conviviendo durante dieciséis años “con un inmigrante, un hombre 
que, en sentido estricto, había vivido esos mismos 16 años en otro lado” (30). 
En “El hombre que siempre soñó,” como se ha apuntado anteriormente, la mención a 
México es explícita. Sin embargo, no es el hecho de que la historia se sitúe en uno de estos 
pueblecitos de México lo que la autora quiere recalcar sino más bien el hecho de que los 
personajes se encuentran en esa laguna intersticial de la mente entre la realidad y el sueño, la 
fantasía. Cuando Irena, esa mujer vestida de azul que algunos confunden con una sirena, 
lleva a la pareja a las faldas de la montaña para enseñarles la zona, tanto Fuensanta como 
Álvaro sienten algo especial: “El paisaje los subyugó: los oyameles que cubrían las laderas 
parecían llevarlos a otro lugar. El bosque encantado donde se pierden los niños. El bosque 
primigenio. El bosque mítico” (105-106). Es aquí precisamente, “fuera de la civilización” 
(108) y en ese punto infinitesimal dentro de sus cabezas en los que en algún momento existió 
un lugar así que el personaje de Álvaro se pierde en divagaciones acerca de lo que hay más 
allá de la civilización –el amor.  
En todos estos espacios liminares, fronterizos, se discute un sentimiento de 
alienación, desplazamiento y pérdida de identidad. Es eso lo que percibimos en “La 
alienación también tiene su belleza,” donde el espacio liminar y fronterizo es tanto físico 
como psicológico. La protagonista/narradora/traductora vive físicamente entre México y 
Nueva York, a donde se muda temporalmente para trabajar con Diamantina Skvorc. Esta 
última manda maquillarla hasta que la convierten en otra persona, tan distinta de su propio 
ser que llega incluso a apropiarse del lenguaje de la difunta abuela Diamantina. Rivera Garza 
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quiere resaltar en esta historia el tema de la otredad, del hastío en el que se encuentra esta 
chica sin empleo ni ubicación fija en el mundo.  
El espacio de estos cuentos es un espacio metafísico en el que el personaje se 
encuentra solo y desplazado, carente de identidad. Como dice la propia autora:  
Sospecho que soy una escritora mexicana no sólo porque he nacido en México y me 
reconozco como elemento de una tradición literaria específica, sino también porque 
he abrazado una realidad fronteriza y ambivalente donde las raíces relacionales de la 
identidad y las relaciones sociales en general resultan más patentes, más punzantes. 
(Hind 186) 
 
Esto último justamente es lo que la autora enfatiza en todos los cuentos –la frontera, la 
ambivalencia y el tema de la identidad como materia universal. Como la propia Rivera Garza 
defiende en una de sus entrevistas, lo que le interesa de lo fronterizo es “el lugar umbroso, 
flexible, fluido, paradójico, donde confluye lo disímbolo” (Hong 3). En el encuentro se 
genera y se sostiene una tensión, más que una resolución, y es justamente eso lo que Rivera 
Garza nos plantea con sus cuentos –un espacio de tensión en el que los personajes cuestionan 
sus propios problemas, aunque generalmente la resolución a esos problemas quede en manos 
del lector. A pesar de que Rivera Garza, como ella misma ha mencionado en entrevistas, no 
pretende escribir una literatura de tesis, “una literatura panfletaria que pretende dar 
respuestas en lugar de plantear preguntas” (Hind 188), ni cree que la literatura sea sitio para 
presentar la posición política del escritor, sí está de acuerdo, sin embargo, en que la literatura 
se impregna de las discusiones sociales y/o políticas que ocurren a su alrededor, dándonos así 
la complejidad humana del mundo, tema que une a todas las historias de Ningún reloj cuenta 
esto.  
Lo innovador del caso que tenemos entre manos es que, aunque la mayoría de estas 
historias comparten ese espacio metafísico donde se desarrolla el trauma, consiguiendo así 
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cierta coherencia que acerca esta colección al ciclo cuentístico, hay varios patrones 
unificadores ausentes en esta obra. Según Mann, en un ciclo cuentístico típicamente 
deberíamos encontrar: personajes repetidos o desarrollados, temas, imágenes, mitos, orden 
cronológico, o punto de vista, por mencionar algunos patrones comunes (xii). El hecho de 
que la mayoría de estos patrones no aparezcan de forma explícita en Ningún crítico cuenta 
esto nos hace pensar mucho más en los textos, porque los patrones conectores, como hemos 
visto en las historias anteriores, son más bien implícitos y confunden las barreras que hacen 
que una colección pueda leerse o no como un ciclo cuentístico.  
Éste es un proceso muy consciente por parte de la autora. En su anterior libro de 
cuentos La guerra no importa (1991) Rivera Garza hace que los personajes aparezcan en más 
de un cuento. Lo hace, según ella misma, como un experimento para acercar el libro de 
cuentos a la novela. Su reto en aquel entonces era “crear puentes entre ellos [los personajes] 
para hacer un texto caleidoscópico, contradictorio, fragmentario, abierto… Quería que esos 
personajes (sus múltiples identidades) pusieran en entredicho la naturalidad de los contextos, 
su supuesta estabilidad” (Hind 192). Como demuestra años más tarde, en lo que sería su 
segunda colección de cuentos, es precisamente a través del uso de diferentes personajes en 
cada historia y la individualidad que se consigue en cada capítulo de Ningún reloj cuenta 
esto, que Rivera Garza consigue crear un texto tan fragmentario y abierto como el que 
pretendió con La guerra no importa. La fragmentación es una de las técnicas literarias más 
importantes de la obra de Rivera Garza y es a través de esta técnica que la autora consigue 
reflejar la realidad social y política de su país y del mundo del siglo XX en general.  
El hecho de encontrarnos con diferentes historias autónomas y diseñadas para ser 
leídas como tal, hace que se pierda la conexión a la que el lector está acostumbrado a 
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experimentar con el género de la novela. Si lo que buscamos es continuidad explícita entre 
una y otra historia, sería fácil percibir una falta de comunicación entre las historias de Ningún 
reloj cuenta esto. Nos encontramos, sin embargo, con “un conjunto de islas,” 
metafóricamente hablando, que subrayan el tema de la soledad, la falta de comunicación, el 
fracaso del matrimonio y de las relaciones de pareja en general. El hecho de que los ciclos 
cuentísticos consistan de una serie de historias auto-suficientes hace que sean idóneas para 
tratar estos temas, incluyendo la sensación de aislamiento o fragmentación que muchos 
personajes del siglo XX experimentan (Mann 11). Así, el tema principal de estos cuentos, el 
de la soledad, y la falta de comunicación, está reforzado por la forma en la que el texto 
narrativo está diseñado. Desde el comienzo de la obra, por ejemplo, el lector se encuentra en 
el primer cuento con un inmigrante nostálgico que vuelve en sueños cada noche a ese lugar 
perdido al que uno pertenece en realidad (Samuelson 142), un personaje que no está feliz con 
su vida de casado, y que se siente incompleto. También el personaje del segundo cuento vive 
en constante insatisfacción y desplazamiento: está con una mujer que lo engaña, y él siempre 
se ve desplazado por otros, más aun cuando Blanca, su ex-mujer, queda embarazada de uno 
de sus amantes.  
Algo similar observamos en “La alienación también tiene su belleza,” con la 
alienación de una traductora que no pertenece a un lugar en el mundo que la rodea. El hecho 
de que la autora no les dé nombre a personajes como esta traductora, los convierte en 
personajes que representan a todo un colectivo infeliz. Con la protagonista de “Nunca te fíes 
de una mujer que sufre” el lector se encuentra ante un caso de soledad y vacío existencial. En 
esta ocasión la narradora introduce la narración presentándonos la guarida vacía y de paredes 
desnudas en la que habitará: una casa vacía que la protagonista comparte con la luz y el 
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silencio. Durante toda la narración esta mujer entabla una conversación con una de las 
vecinas y con el hijo de ésta, el Chicago Boy. Pero las conversaciones más frecuentes las 
tiene consigo misma y con un “Criollo” (158) con el que visitó ese mismo lugar en años 
anteriores y que ahora sólo existe en su mente. El vacío existencial de esta mujer de mediana 
edad, rodeada por personas desconocidas y con las cuales no muestra tener nada en común, 
es comparable al espacio vacío que refleja su habitación. 
Además de tratar el tema del espacio como patrón para analizar estos ciclos de 
cuentos, es importante mencionar el papel que juega el elemento temporal. Mientras que 
muchas colecciones de cuentos muestran un orden cronológico en sus historias, haciendo que 
de este modo la colección se acerque más a lo que sería una “novela compuesta,” Ningún 
reloj cuenta esto rompe con ese orden. Los diferentes cuentos se presentan así de manera 
individual y desde una óptica sincrónica. En la mayoría de las historias no tenemos siquiera 
indicación alguna del momento temporal en el que se encuadran. Al no tener una cronología 
en la obra, la autora muestra la simultaneidad y multiplicidad de las diferentes historias. 
Como anuncia J. Gerald Kennedy, estrategias estéticas tales como la fragmentación, la 
yuxtaposición y la simultaneidad de este tipo de texto narrativo se han usado para representar 
la complejidad de la experiencia del mundo moderno (xi). Al ver estas narraciones 
individuales que muestran la alienación del individuo desde diferentes perspectivas, desde un 
punto de vista más general, es decir, a nivel del compuesto cuentístico, la secuencia asume el 
sentido de multiplicidad de los nuevos tiempos. Esta estrategia de la ruptura de la cronología 
dentro de la historia no es una característica solamente de sus compuestos cuentísticos sino 
que se convierte en una de las características más importantes de las novelas de esta autora. 
En Nadie me verá llorar, por ejemplo se pierde completamente la linealidad cronológica 
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mediante las diferentes mudas temporales y espaciales dentro de la historia. La estructura de 
la obra es en general tan discontinua como el mundo de separación y falta de comunicación 
que la autora intenta reflejar. Rivera Garza expresa tanto con la forma como con el tema esta 
tendencia entre orden y desorden que requiere el compuesto cuentístico. 
Otro elemento que evidencia el carácter abierto de los compuestos cuentísticos es el 
hecho de que el interés de estos cuentos no sea resolver problemas sino revelar un mundo 
incompleto en el que el lector tiene que pensar y preguntarse cómo se relacionan los 
diferentes elementos de una historia con los elementos de otras historias (Lundén 63). En el 
cuento “Nostalgia,” por ejemplo, la autora nos presenta la alienación del inmigrante, pero no 
se intenta resolver el problema en cuestión. “El hombre que siempre soñó” desarrolla la 
historia de Álvaro, quien señala desde las primeras líneas del cuento que le sorprendía “la 
manera en la que dejaba de quererla por mucho tiempo, a veces años enteros” (97), 
refiriéndose no se sabe si a su esposa Fuensanta o a Irena, la sirena de la que se enamora. En 
cualquier caso, la historia acaba sin resolución alguna, con Álvaro viviendo con su esposa, 
con la cual no es completamente feliz, y con un hijo de cada una de estas dos mujeres. Más 
que una respuesta a estos problemas que se plantean en las diferentes historias de Ningún 
reloj cuenta esto, más que una resolución, la autora busca la negociación con el lector, el 
hacerlo pensar en el planteamiento del problema, como lo hace en sus novelas.  
Para reforzar la sucesión más que la progresión de los acontecimientos de los 
diferentes cuentos, Rivera Garza empieza los cuentos in medias res. Así, la autora no enfatiza 
ni el principio ni el final de las historias, tan sólo la parte central del relato, convirtiéndose de 
este modo en un texto anti-teleológico y estático. La misma característica se aprecia en todos 
los cuentos, desde el primero hasta el último. En el primero, por ejemplo, la autora comienza 
67 
 
la historia con los sueños de Rodrigo, convirtiéndose eventualmente en una obsesión. Esta 
forma de empezar el relato, junto con el hecho de que en muchos de los casos no conocemos 
el nombre del protagonista del cuento hasta el final, como ocurre en el caso de “Nostalgia,” 
crean suspenso en la narración. En otros cuentos, sin embargo, el lector ni siquiera llega a 
conocer el nombre del personaje principal, que en la mayoría de los casos se trata de un 
narrador homodiegético. Se da este mismo caso en varios de los cuentos. En “El día que 
murió Juan Rulfo,” el narrador nos presenta a su ex-amante, Blanca, en la primera línea de la 
historia, y desde ahí hasta la última línea del cuento, de hecho la última palabra del cuento, 
toda la narración girará en torno a ella, al sentimiento de pertenencia y subordinación que 
este hombre siente hacia esta mujer. En cuanto a él, sin embargo, lo único que conocemos 
sobre su identidad es su profesión, la enseñanza.  
En el caso de “La alienación también tiene su belleza,” a pesar de ser un cuento de 
considerable longitud, el personaje que responde a ese anuncio de trabajo nunca nos revela su 
nombre. Durante la narración diferentes personajes la nombran, pero todos usan sustantivos 
generales como “querida,” usados tanto por Diamanina nieta (45, 48), como por Diamantina 
abuela (55) o “muchacha” (48). De esta manera el personaje de esta traductora se convierte 
simplemente en la representación de un grupo más general, ese colectivo de jóvenes que se 
encuentran alienadas en la sociedad en la que viven. En el caso de “Nunca te fíes de una 
mujer que sufre” el lector tampoco conoce el nombre de la protagonista, esa mujer que vive 
rodeada de vacío, tanto que se ha apoderado de su identidad y de su nombre dentro de la 
propia historia. En todos estos cuentos la autora crea una multiplicidad de voces sin identidad 
ni nombre propio. Con las diferentes historias en primera y tercera persona el texto añade una 
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múltiple focalización que ayuda a reforzar la idea de multiplicidad y alienación del ser 
humano. 
Todas estas técnicas utilizadas por la autora sirven para crear un mundo narrativo 
diverso, plural y polifónico. Rivera Garza utiliza el género del compuesto cuentístico para 
reforzar las ideas que desarrolla ampliamente en sus historias, ya que este género rechaza la 
coherencia a favor de la pluralidad de un texto abierto. De esta manera Rivera Garza nos 
ofrece un mundo polifónico en el sentido bakhtiniano de la palabra. Como indica el gran 
filósofo de la novela, “a character’s discourse is created by the author, but created in such a 
way that it can develop to the full its inner logic and Independence as someone else’s 
discourse, the word of the character himself. As a result, it does not fall out of the author´s 
design, but only out of a monological authorial field of vision” (63-65). Lo que intento 
esbozar en estas páginas es que el ciclo cuentístico se ajusta perfectamente a la polifonía que 
Rivera Garza pretende reflejar en sus obras, ya que cuestiona lo “monológico” y defiende un 
texto con diferentes voces. El tema, como se sabe, es muy importante para la propia autora, la 
cual expresa:  
The matter of the voice, or the voices, is not only something that might function or 
might not function within the text –but the text is part of a context in which every 
single decision, specifically about voice or more generally about a style, is related 
politically to power relations in the world in which the novel is going to be read. 
(Samuelson 144) 
 
Valiéndose del ciclo cuentístico, Rivera Garza nos deja ver un mundo polifónico que 
refuerza la idea de alienación que presentan los personajes de los cuentos. A través de un 
género intersticial que se sitúa entre la novela y el cuento individual la autora refleja la 
sensación de flexibilidad y fluidez que requiere el tema de la frontera. Muchos de estos 
cuentos utilizan a México como telón de fondo, y todos presentan un espacio mental y 
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metafísico de aislamiento y alienación que requiere de una escritura “colindante,” como la 
denomina Rivera Garza: “Una escritura que pone de manifiesto la extrema porosidad de los 
límites establecidos por los así llamados poderes literarios” (Jung-Euy Hong 3). En contra del 
concepto de unidad, Rivera Garza aboga por las múltiples vistas, por la multiplicidad, 
escribiendo sus obras como si del ojo de una mosca se tratase (Mauricio Carrera 163). 
Todo esto nos confirma que Rivera Garza sabe manejar con una habilidad 
excepcional las diferentes técnicas narrativas que hacen que una obra roce las fibras del 
lector, haciendo tambalear al mismo tiempo algunas de las bases en las que se asientan 
ciertos postulados tradicionales. Mientras para algunos escritores de ficción sólo existe un 
género literario determinado, Rivera Garza deleita al lector con una producción narrativa 
transgenérica en la que mezcla novela, cuento y poesía. Partiendo de la idea preconcebida 
que el lector tiene de los géneros tradicionales, Rivera Garza nos ofrece libros en los que se 
transgreden no sólo las normas de género narrativo sino también de sexo. Sus novelas son 
halagadas por la manera en la que la autora desarrolla a los personajes para confundir su 
identidad sexual, como ocurre en el caso de La cresta de Ilión. Para moldear el carácter de 
estos personajes y enfatizar la confusión, la autora los sitúa en espacios como el de la 
Castañeda, un espacio liminar entre la cordura y la locura, un espacio en el que se desecha lo 
que ya no se desea de la sociedad. Las más de las veces, como lo ratifica en Ningún reloj 
cuenta esto, es a través de los personajes, el espacio, el tiempo y el género narrativo que la 
autora consigue reflejarnos ese mundo polifónico y plural en el que se desarrollan tanto la 
Historia como todas esas pequeñas historias que conforman la sociedad actual. Y al final de 
estas historias no tenemos respuestas, pero sí una serie de preguntas existenciales que entran 
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y salen de los textos para instalarse en la mente de los lectores. Ése es el arte de narrar que 
Rivera Garza demuestra en sus cuentos y novelas. 
 
  
 
 
 
 
CAPÍTULO V 
Conclusión 
 
Lo que he intentado hacer con este trabajo es demostrar que Cristina Rivera Garza se 
sitúa como una de las escritoras contemporáneas más importantes de México no sólo por la 
trasgresión de roles que presentan sus novelas y cuentos sino, además, por su maestría en el 
arte de narrar. Debido al trasfondo innovador de la obra, es difícil encontrar estudios que se 
orienten en otra dirección, pero a lo largo de todos estos capítulos demuestro que, en el caso 
de Rivera Garza, la forma de su escritura potencia el contenido que estas obras desarrollan. 
La movilidad geográfica que caracteriza la vida de esta escritora y el hecho de estar situada 
geográficamente en la frontera entre Estados Unidos y México hacen que sus obras presenten 
cierta imprenta personal, huella que la autora maquilla mediante un excepcional juego con el 
lenguaje.  
Rivera Garza se dedica a escribir no sólo novela, sino también cuento y poesía, lo que 
la convierte en una autora transgenérica. Sin embargo, son sus novelas las que han adquirido 
mayor crítica por parte de la academia. En esta tesis analizo su colección de cuentos Ningún 
reloj cuenta esto además de sus dos novelas Nadie me verá llorar y La cresta de Ilión para 
mostrar los elementos que comparten todas sus obras. A través del análisis de los personajes 
en Nadie me verá llorar apreciamos que, a diferencia de la mayoría de las obras que se 
encuadran bajo la denominada Nueva Novela Histórica hispanoamericana, los personajes de 
esta novela son siempre personajes marginados cuyas historias conforman la gran Historia 
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del país mexicano. Esta característica también la comparten La cresta de Ilión y Ningún reloj 
cuenta esto, donde a través del análisis del tiempo y el espacio y del género cuentístico 
respectivamente, descubrimos que los personajes también están marginados, alienados por 
parte de la sociedad dominante. La búsqueda de la identidad es el tema que aúna todas estas 
obras, en las que la fragmentación y la intertextualidad se convierten en técnicas narrativas 
imprescindibles para reflejar la confusión mental y la crisis interna que sufren los personajes. 
Mientras que Matilda Burgos se encuentra en un espacio mental entre la locura y la cordura, 
el personaje principal en La cresta de Ilión se encuentra entre lo masculino y lo femenino, y 
los personajes de Ningún reloj cuenta esto muestran su confusión acerca de lo que es el 
sueño y lo que es la realidad.  
A partir del análisis del tiempo y el espacio en La cresta de Ilión demuestro que 
existe cierta relación inextricable entre el cuerpo femenino, la casa y la nación. Al producirse 
una crisis en el espacio del personaje protagonista se da a su vez una crisis interna 
relacionada con la locura que hace que se tambaleen nociones tradicionales de género. Este 
tema une también esta obra con Nadie me verá llorar y con la colección de cuentos. Con 
respecto al primer texto, demuestro que Matilda Burgos cuestiona y transgrede roles 
tradicionales de género a medida que va pasando por diferentes espacios y tiempos. Partiendo 
de la ruptura cronológica de la historia, el narrador nos ofrece la relación biográfica de 
Matilda Burgos a través de su paso por diferentes casas: la de sus padres, la de sus tíos, la de 
Columba, el prostíbulo, el manicomio y la casa de Joaquín Buitrago. La trasgresión en este 
caso no se da solamente a nivel de género sino también de ámbito social y de espacios 
mentales. La locura se traduce así como un estadio imprescindible para que estos personajes 
alienados se expresen libremente. En el caso de Ningún reloj cuenta esto, espacio y tiempo es 
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también otro de los ejes conectores de la obra, ya que todos los personajes están relacionados 
mediante la búsqueda de un espacio en el mundo. 
La trasgresión de géneros literarios que analizo en Ningún reloj cuenta esto se aprecia 
en toda su obra a través de la importancia que Rivera Garza le concede a la palabra, al 
lenguaje literario en general. Cada uno de los espacios y los estadios mentales por los que se 
pasan los personajes hacen que se cree un lenguaje que define a los diferentes grupos y les da 
una cierta ilusión de identidad. En Nadie me verá llorar nos encontramos con el lenguaje de 
la locura, de la prostitución o del travestismo, mientras que en La cresta de Ilión vemos cómo 
el personaje principal se inventa su propio lenguaje para establecer un vínculo con la realidad 
que lo rodea. En Ningún reloj cuenta esto he tratado el tema del género entre el cuento y la 
novela, enfatizando el lenguaje de la otredad y del extrañamiento que sienten todos los 
personajes de este libro.  
Con todas estas herramientas sobre el universo narrativo de Cristina Rivera Garza es 
posible analizar otras de sus obras para llegar a la conclusión de que existen diferentes etapas 
en la escritura de esta autora. Por una parte nos encontramos con este grupo de obras que 
analizo en mi tesis y dentro de las cuales ya se puede observar cierta evolución narrativa. La 
complejidad en las técnicas literarias usadas por la autora es mayor en La cresta de Ilión, por 
ejemplo, que en Nadie me verá llorar, la primera de sus novelas reconocida por la crítica. La 
novela más reciente, La muerte me da (2007), marca un hito en la escritura de Rivera Garza y 
la sitúa en otro estadio en la evolución de su obra. Además de jugar con la transgresión de 
roles, de ámbitos sociales y espacios mentales, en esta obra la autora se recrea en el género 
de la novela y la poesía para ofrecernos un texto vulnerable a los límites del lenguaje y del 
diálogo metaficcional y que requiere de un lector completamente activo. 
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